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El hombre es todo simetria

y proporciones, un miembro con otro,

y todos ademas con todo el mundo;
hermanas son las partes mas distantes;
pues la cabeza y el pie tienen amistad,
y ambos con las lunas y mareas

Mas sirvientes tiene el hombre

que él desconoce: en todo sendero

aplasta aquello que lo favorece

cuando la enfermedad lo debilita.

Ah, poderoso amor. El hombre es un mundo
y tiene otro que lo atiende.

GEORGE HERBERT, Hombre



I
LA COSTA MARINA DE BORLIEN

Las olas subian la pendiente de la playa, caian hacia atras, y regresaban.

En el mar, a poca distancia, una masa rocosa coronada de vegetacion interrumpia la
procesion del oleaje. Senalaba la division entre aguas someras y profundas. Esa roca
habia sido parte de una montafia situada tierra adentro, hasta que las convulsiones
volcanicas la habian arrojado a la bahia.

Esa roca estaba ahora domesticada por un nombre. Se la conocia como la Roca de
Linien, y en honor de esta, la bahia y sus alrededores recibian el apelativo de
Gravabagalinien. Mas alla estaban los trémulos azules del Mar de las Aguilas. La arena
agitada enturbiaba las olas que rompian contra la costa dispersandose en rafagas de
espuma blanca. La espuma subia corriendo la cuesta para hundirse luego,
voluptuosamente, en la playa.

Después de rodear el bastion de la Roca de Linien, las olas convergian desde distintos
angulos, chocaban con redoblado vigor y giraban en torno de las patas de un trono
dorado que cuatro phagors depositaban en ese momento sobre la arena. Los diez dedos
rosados de los pies de la reina de Borlien se hundieron en el agua.

Los descornados seres de dos filos permanecieron inmoéviles. A pesar de lo mucho que
temian el agua, apenas con un leve estremecimiento de sus orejas permitieron que el
agua lechosa les hirviera alrededor de los pies.

Aunque hablan traido la carga real desde el palacio de Gravabagalinien, a media milla,
no parecian fatigados. El calor era intenso, pero no se mostraban incbmodos. Y tampoco
revelaron interés cuando la reina camin6 desnuda desde el trono hasta el mar.

Mas atras de los phagors, sobre la arena seca, el mayordomo del palacio supervisaba
a dos esclavos humanos que armaban una tienda y la cubrian luego con brillantes
alfombras madi.

Pequenas olas jugueteaban alrededor de los tobillos de la reina MyrdemlInggala. Los
campesinos de Borlien la llamaban “reina de reinas”. Con ella estaban la hija que habia
tenido con el rey, la princesa Tatro, y algunos de sus fieles acompafantes.

La princesa gritaba y saltaba de excitacion. A la edad de dos afios y tres decimos,
consideraba el mar como un amigo enorme y sin mente.

-ijOh, mira esa ola que viene, madre! jLa mas grande hasta ahora! Y la siguiente...,
aqui viene... jOooh! jUn monstruo grande como el cielo! jCada vez mas grandes! Mas
grandes, madre, jmira, madre! Mira esta, mira, va a estallar y... {Oh, aqui llega otra aun
mas inmensa! jMira, mira, madre!

La reina asinti6 con gravedad ante el regocijo de su hija, entre olas pequenas y
tranquilas, y elevo la mirada hacia la distancia. Nubes de color pizarra se amontonaban en
el horizonte sur, anunciando la proxima estacién dc los monzones. Las aguas profundas
tenian una resonancia que la palabra "azul" no podia describir con exactitud. La reina veia
celeste, aguamarina, turquesa, viridiana. Llevaba en un dedo el anillo que le habia
vendido un mercader de Oldorando, con una piedra -unica y de origen desconocido- que
reproducia los colores del mar por la mafiana. Sentia que su vida, y la de su hija, eran a la
existencia como esa piedra al océano.

De esa reserva de vida procedian las olas que encantaban a Tatro. Para la nifia cada
ola era un acontecimiento distinto, y lo experimentaba sin relacion con el anterior y el
siguiente. Cada ola era unica. Tatro se demoraba aun en el eterno presente de la infancia.

Para la reina las olas representaban una operacidon continua, no solo del océano sino
del proceso mundial. Ese proceso incluia el rechazo de ella por su marido, los ejércitos en
marcha en el horizonte, el calor creciente y la vela que dia tras dia ansiaba ver en el mar.
No podia escapar de ninguna de esas cosas. Pasadas o futuras, estaban implicitas en su
peligroso presente.



Dijo adiés a Tatro, corrié hacia adelante y se zambullo en el agua. Se alejaba de la
pequefa figura que vacilaba en la playa para desposarse con el océano. El anillo relucia
mientras sus manos cortaban la superficie y nadaba hacia afuera.

El agua le rodeaba los miembros refrescandolos con lujuria. La reina sentia la energia
del océano. Al frente, una linea de blancas rompientes sefalaba la division entre las
aguas de la bahia y el mar, en donde fluia una gran corriente hacia el oeste, separando
las calurosas tierras de Campannlat de las heladas de Hespagorat y rodeando el mundo.
Myrdemlnggala nunca trasponia esa linea si no era acompafada por sus familiares.

Estos acudian ahora, atraidos por el olor de su feminidad. Se acercaban nadando. La
reina se reunio con ellos; hablaban en una lengua orquestal que para ella aun era ajena.
Le advertian que algo -algo desagradable- estaba a punto de ocurrir. Algo que emergeria
del mar, su reino.

El exilio habia traido a la reina a este desamparado punto del extremo sur de Borlien,
Gravabagalinien, Gravabagalinien la Antigua, encantada por un ejercito espectral que
mucho antes habia perecido alla. Ese era todo su reducido reino. Y sin embargo, habia
descubierto otro reino, en el mar. Habia sido por casualidad, un dia en que habia entrado
al mar durante el periodo menstrual. En el agua, su olor habia atraido a sus familiares.
Estos se convirtieron luego en sus comparieros cotidianos, y en su consuelo por todo lo
que habia perdido y por todo lo que la amenazaba.

Escoltada por las criaturas, Myrdeminggala flotaba sobre su espalda, con las partes
mas delicadas de su cuerpo expuestas al calor de Batalix. El agua zumbaba en sus oidos.
Tenia pechos pequefos, pezones color canela, caderas anchas, cintura angosta. EL sol
resplandecia sobre su piel. Sus acompafantes humanos estaban cerca. Algunos nadaban
junto a la Roca de Linien, otros en linea paralela a la playa; todos, de manera
inconsciente, tenian a la reina como Punta de referencia. Sus voces competian con el
estrépito de las olas.

Lejos de la costa, mas alla de los desechos marinos, mas alla de los acantilados, se
erguia el blanco y dorado palacio de Gravabagalinien, donde la reina en el exilio
aguardaba el divorcio o el asesinato. A los ojos de los nadadores parecia una casa de
juguete.

En la playa, los phagors permanecian quietos. Mar adentro, una vela estaba inmdévil.
Las nubes del sur no se movian. Todo esperaba.

Pero el tiempo avanzaba. La medialuz se aproximaba a su fin; ninguna persona de
rango, en esas latitudes, se exponia al cielo abierto cuando los dos soles estaban en lo
alto. Y mientras transcurria la medialuz, las nubes se tornaban mas amenazantes y la vela
se inclinaba hacia el este, acercandose al Puerto de Ottassol.

A su debido tiempo, las olas trajeron un cadaver humano con ellas. Ese era el hecho
desagradable anunciado por los familiares, que gemian de disgusto.

El cuerpo rodeo la Roca de Linien, como si todavia poseyera vida y voluntad, y fue
arrojado a las aguas bajas. Alli quedd extendido, boca abajo. Un ave marina se poso en
su hombro.

Myrdeminggala vio el destello blanco y se acerco para inspeccionar. Una de las damas
de su corte ya estaba alli y miraba horrorizada el extraio pez. Su denso pelo negro,
empapado de agua salada, formaba mechones puntiagudos. Un brazo, quiza roto, le
rodeaba el cuello. El sol secaba ya su carne arrugada cuando la sombra de la reina cayo
sobre ella.

El cuerpo estaba hinchado por la putrefaccion. Unos diminutos camarones se
desplazaron velozmente en el agua para alimentarse de una rodilla rota. Con el pie, la
dama de la corte dio vuelta el cadaver, que cayé sobre la espalda. Olia mal.

Una masa bullente de peces cuchara colgaba del rostro, devorando los huecos de la
boca y los ojos. Ni siquiera bajo el brillo de Batalix interrumpieron su tarea.



La reina se volvioé velozmente al oir los pasos de unos pies pequefos. Tomo a Tatro y
la alzo por encima de su cabeza; luego la beso y le sonri6 para tranquilizarla y se alejo por
la playa. Mientras lo hacia llama a su mayordomo.

-iScufBar! Quita eso de ahi. Hazlo quemar tan pronto como puedas. Fuera de las viejas
murallas.

El criado se puso de pie a la sombra de la tienda, quitandose la arena del charfrul.

-De inmediato, sefiora -dijo.

Mas tarde la reina, movida por la ansiedad, encontré6 otro medio para eliminar el
cadaver.

-Conozco cierto hombre en Ottassol. Llévaselo -dijo a su pequefio mayordomo,
clavandole la mirada-. Compra cuerpos. Y también te daré una carta, aunque no para el
anatomista. A este ultimo no debes decirle de donde vienes, jhas comprendido?

-¢ Quién es ese hombre, sefiora? -ScufBar parecia la imagen misma de la renuencia.

-Se llama CaraBansity. No debes mencionar mi nombre. Tiene fama de hombre astuto.

Se esforzo por ocultar su turbacion ante los criados, sin imaginar que un dia su honor
estaria en manos de CaraBansity.

Debajo del chirriante palacio de madera habia un panal de frios s6tanos. Algunos
estaban repletos de bloques de hielo, cortados de un glaciar del lejano Hespagorat.

Cuando los dos soles se pusieron, el mayordomo ScufBar descendio al sétano llevando
sobre la cabeza una linterna de aceite de ballena. Un nifio esclavo lo seguia asido al
ruedo de su charfrul para no caer. En su deseo de protegerse contra una vida laboriosa,
ScufBar habia desarrollado un vientre prominente, un pecho hundido y unos hombros
redondeados, como para proclamar su insignificancia, eludiendo de ese modo nuevas
obligaciones. Pero esta vez, la proteccion no habia servido. La reina tenia un encargo
para él.

Se puso un delantal y unos guantes de cuero. Apartando las esteras que cubrian una
pila de bloques, entrego la linterna al chico y tomo una piqueta para hielo. Con dos golpes
desprendiod un trozo del bloque mas cercano.

Alzandolo y quejandose, para convencer al chico de lo pesado que era, subid
lentamente la escalera. Hizo que el esclavo cerrara la puerta. Unos perros de tamano
monstruoso lo recibieron; erraban sin cesar por los oscuros corredores. Conocian a
ScufBar y no ladraron.

Cargando el hielo, traspuso una puerta trasera que daba al aire libre. Esper6 hasta oir
que el chico esclavo corria el cerrojo en el interior. Solo entonces empezd a cruzar el
patio.

En lo alto brillaban las estrellas, y un ocasional destello violeta de la aurora alumbré su
camino hasta los establos por debajo de un arco de madera. Sinti6 el olor penetrante del
estiércol de hoxney.

Un mozo de cuadra aguardaba tembloroso en la oscuridad. Todo el mundo estaba
inquieto en Gravabagalinien después del crepusculo, se decia que entonces los soldados
del ejercito muerto salian a buscar octavas de tierra favorables. Una hilera de hoxneys
castanos piafaba en la oscuridad.

-¢ Esta listo mi hoxney, muchacho?

-Si.

El mozo habia preparado un hoxney de carga para el viaje de ScufBar. Habia
asegurado sobre el lomo del animal un largo cesto de mimbre, especial para transportar
mercancias que debian ser enfriadas con hielo. Con un quejido final, ScufBar deslizo el
bloque de hielo en el cesto, sobre una capa de aserrin.

-Ahora ayudame con el cuerpo, y sin remilgos.



El cadaver que habia sido arrojado a la bahia estaba en un rincon del establo, en
medio de un charco de agua salada. Los dos hombres lo arrastraron, y luego de alzarlo, lo
ubicaron sobre el hielo. Con cierto alivio, aseguraron la tapa del cesto.

-Que horrible cosa helada- dijo el mozo de cuadra, tocandose las manos en el charfrul.

-A poca gente le agrada un cadaver humano -dijo ScufBar, mientras se quitaba los
guantes y el delantal-. Es una suerte que el deuteroscopista de Ottassol sea uno de esos
pOCOS.

Salio del establo con el hoxney y pasé ante la guardia del palacio; caras hirsutas lo
miraron con inquietud desde una garita junto a la muralla. El rey no habia dado a la reina
desdefada, para su protecciéon, mas que ancianos o personas en quienes ella no podia
confiar. El mismo ScufBar se sentia inquieto, y no cesaba de mirar alrededor. Hasta el
lejano estruendo del mar lo ponia nervioso. Una vez que hubo abandonado el palacio, se
detuvo, respiré y mird hacia atras.

La masa de aquel parecia recortada contra el brillo de las estrellas. Solo una luz, en
cierto lugar, ponia un punto en la oscuridad. Alli era posible distinguir la figura de una
mujer de pie en un bacon, mirando hacia el interior. ScufBar asintié para sus adentros, se
dirigié al camino de la costa y tironed de la cabeza del hoxney hacia el este, en direccion
a Ottassol.

La reina Myrdemlinggala habia llamado a su mayordomo mas temprano que de
costumbre. Aunque era una persona religiosa, la supersticion pesaba en ella y el
descubrimiento del cadaver la turbaba hasta el punto de considerarlo como un augurio de
Su propia y amenazadora muerte.

Dio el beso de las buenas noches a la princesa TatromanAdala y se retird a rezar. Esa
noche, Akhanaba no le dio consuelo, aunque ella habia concebido un sencillo plan para
utilizar inteligentemente el cadaver.

Temia lo que pudiera hacer el rey, a ella y a su hija. Estaba desprotegida contra su ira,
y comprendia claramente que mientras viviera, su popularidad seria un riesgo para él.
Habia una persona que podia defenderla, un joven general; le habia enviado una carta.

Pero él estaba combatiendo en las Guerras Occidentales y no habia respondido.

Ahora ella le enviaba otra carta, al cuidado de ScufBar. En Ottassol, a cien millas de
distancia, su marido y uno de los enviados del Santo Imperio Pannovalano eran
esperados en breve. El enviado se llamaba Alam Esomberr, y traeria consigo una
declaracion de divorcio que ella deberia firmar. Pensar en ese instante le produjo un
estremecimiento.

Su carta estaba dirigida a Alam Esomberr; le pedia proteccion contra su marido. Un
mensajero seria detenido por alguna patrulla del rey; un hombre grueso con un animal de
carga pasaria inadvertido. Nadie que inspeccionara el cadaver pensaria en buscar una
carta.

La carta no era para el enviado Esomberr sino para el Santo C'Sarr. El C'Sarr tenia
motivos para sentirse disgustado con el rey, y con coda seguridad estaria dispuesto a
amparar a una piadosa reina en desgracia.

De pie en el bacén, descalza, contemplaba la noche. Se rié de si misma por depositar
su confianza en una carta, cuando el mundo entero tal vez estaba a punto de incendiarse.
Dirigié su mirada hacia el horizonte del norte. Alli, el Cometa de YarapRombry ardia: para
algunos era el simbolo del exterminio, para otros el de la salvacién. Un ave nocturna
llama. La reina escucho el sonido incluso después de que este hubo muerto, como se
mira un cuchillo que cae inevitablemente en aguas claras.

Cuando estuvo segura de que el mayordomo estaba en camino, retorno a su cama y
corrid las cortinas de seda que la rodeaban. Permanecié recostada alli, con los ojos
abiertos.

En la oscuridad, el polvo del camino de la costa parecia blanco. ScufBar se movia
dificultosamente junto a su cargamento, mirando en torno con ansiedad. Incluso asi no



pudo dejar de sorprenderse cuando una figura se materializé en la sombra y le ordeno
que se detuviera.

El hombre estaba armado y llevaba ropas militares. Era uno de los soldados del Rey
JandolAnganol, y le pagaban por vigilar a toda persona que entrara o saliera por orden de
la reina. Oli6 el cesto. ScufBar explico que iba a vender el cadaver.

-¢, Tan pobre es la reina?-pregunto el guardia, y dejo pasar a ScufBar.

ScufBar prosiguié su marcha, atento a cualquier sonido que no fuera el crujir del cesto.
La costa estaba llena dc contrabandistas, y de cosas peores. Borlien participaba en las
Guerras Occidentales contra Randonan y Kace, y bandas de soldados, incursores o
desertores, asolaban el interior.

Después de dos horas, ScufBar condujo al hoxney hasta un arbol que extendia sus
ramas sobre el camino. Este se empinaba ahora, para unirse con el del sur, el cual corria
desde Ottassol, hacia el oeste, hasta la frontera con Randonan.

Llegar a Ottassol llevaria las veinticinco horas del dia, completas; pero habia maneras
mas agradables de viajar que ir caminando junto a un hoxney cargado.

Después de atar el animal, ScufBar trepo a una rama baja y esperd. Se quedd dormido.

Lo despertd el rumor de un carro que se acercaba; se deslizé al suelo y aguardé junto
al camino, agazapado. La trémula luz de la aurora, en lo alto, le permiti6 reconocer al
viajero. Silbd; oy6 un silbido en respuesta, y el carro se detuvo sin prisa.

El duefio del carro era un viejo amigo de ScufBar, llamado FloerCrow, quien procedia
de la misma region de Borlien. Todas las semanas, durante el verano del afio pequefio,
transportaba al mercado los productos de las granjas locales. FloerCrow no era un
hombre muy sociable, pero estaba dispuesto a conducir a ScufBar hasta Ottassol a
cambio de la ventaja de disponer de otro animal que ayudara a tirar del carro por turnos.

El carro se detuvo el tiempo suficiente para que el hoxney de carga fuera atado al vasal
posterior y para que ScufBar trepara, no sin dificultad. FloerCrow hizo chasquear el latigo,
y el vehiculo avanzo. Un paciente hoxney de color castafio apagado tiraba de él.

A pesar del calor de la noche, FloerCrow llevaba un sombrero de ala ancha y un grueso
manto. A su lado, en un soporte de hierro, habia una espada. Su carga consistia en
cuatro cochinillos negros, nisperos, gwing-gwings y un montén de hortalizas. Los
desvalidos cochinillos colgaban en unas redes fuera del carro. ScufBar se acomodo
contra el respaldo de tablas y durmi6 con el gorro sobre los ojos.

Desperté cuando las ruedas comenzaron a atronar sobre surcos endurecidos. El alba
destefiia las estrellas mientras Freyr se preparaba para aparecer. La brisa traia el olor de
las viviendas humanas.

Aunque la oscuridad se pegaba a la tierra, los campesinos, sombrios y silenciosos, ya
se dirigian a los campos. En ocasiones los instrumentos que llevaban producian un ruido
metalico. Su paso firme, sus cabezas inclinadas, recordaban la fatiga con que habian
retornado al hogar la noche anterior.

Hombres, mujeres, jovenes, viejos, los campesinos se movian en diversos niveles;
algunos por encima del camino, otros por debajo. El paisaje, como se revelaba poco a
poco, estaba formado por cufias, barrancos, paredones, todo del mismo color castafo
opaco que los hoxneys. Los campesinos habitaban la gran llanura de loess que constituia
el centro sur del continente tropical de Campannlat. La llanura corria hacia el norte, casi
hasta la frontera de Oldorando, y al este del rio Takissa, donde se encontraba Ottassol. El
rico suelo habia sido trabajado por innumerables campesinos a lo largo de incontables
afos. Se habian construido terraplenes, muros y presas, destruidos y reconstruidos una y
otra vez por sucesivas generaciones. Incluso en tiempos de sequia, como el presente, era
preciso que trabajaran el loess aquellos cuyo destino era obtener cosechas del suelo.

-jHo! -grito FloerCrow, mientras el carro entraba en un pueblo junto al camino.

Gruesas paredes de loess protegian de los ladrones el amontonamiento de viviendas.
Los monzones del afo anterior habian roto y desmoronado las puertas, que aun estaban



sin reparar. Aunque la oscuridad todavia era intensa, no se veian luces en ninguna
ventana. Gallinas y gansos merodeaban bajo las remendadas murallas de barro, donde
habia pintados simbolos religiosos apotropaicos.

Una cocina encendida junto a la puerta proporcionaba un motivo de regocijo. El viejo
vendedor encargado de ella no necesitaba vocear su mercancia; esta exhalaba un aroma
que bastaba para anunciarla. Era un vendedor de waffles. Un flujo regular de campesinos
se los compraba para comerlos (camino del trabajo).

FloerCrow puso un dedo en las costillas de ScufBar y sefialo con su latigo en direccion
al vendedor. ScufBar entendié la insinuacion. Descendié del carro y fue a comprar el
desayuno. Los waffles pasaban directamente de las ardientes quijadas de la wafflera a las
manos de los compradores. FloerCrow comio el suyo con voracidad y se echo a dormir en
la parte posterior del carro. ScufBar cambid los hoxneys, aferr6 las riendas y puso otra
vez en marcha el carro.

El dia avanzaba. Otros vehiculos aparecian en el camino. El paisaje cambio. Durante
un trecho la senda corria tan por debajo del nivel del suelo que solo se veian paredones
castafios. En otro momento pasaron por la parte superior de un embalse, y luego se hizo
visible un amplio paisaje cultivado.

La llanura se extendia en todas direcciones, lisa como una mesa, punteada de figuras
agachadas. Prevalecian las lineas rectas. Los campos y las terrazas eran cuadrados.
Habia arboledas. Los rios habian sido desviados a canales; hasta las velas de las
embarcaciones eran de forma rectangular.

Cualquiera que fuese el paisaje, cualquiera que fuese el calor -la temperatura de ese
dia era de varios cientos-, los campesinos trabajaban mientras hubiera luz en el cielo. Los
cultivos de hortalizas, frutas, y el mas provechoso de todos, el de verdnica, debian ser
atendidos. Las espaldas seguian encorvadas, hubiese uno o dos soles.

El despiadado brillo de Freyr contrastaba con el opaco rostro rojo de Batalix. Nadie
podia dudar cual de los dos era el amo del cielo. Los viajeros que venian desde
Oldorando, mas cerca del ecuador, hablaban de bosques que reventaban en llamas a la
orden de Freyr. Muchos creian que Freyr devoraria el mundo muy pronto; sin embargo,
aun era preciso emplear el azadon, y el agua goteaba junto a las plantas delicadas.

El carro se acercaba a Ottassol. Ya no se veian aldeas. Solo campos, extendiéndose
hasta un horizonte disuelto en inconstantes espejismos.

El camino descendid hasta quedar encajado entre paredones de tierra de diez metros
de altura. El pueblo se llamaba Mordec. Los hombres descendieron y ataron el hoxney,
que permanecio jadeando entre las varas hasta que le llevaron agua. Los dos pequefios
animales de color estiércol daban sefales de fatiga.

A ambos lados del camino partian estrechos tuneles al fondo de los cuales se vela
brillar la luz del sol, proliamente cortada en rectangulos. Los hombres salieron de un tunel
a una plaza abierta, por debajo del nivel del campo.

En uno de los lados de la plaza estaba la Jarra Oronda, una posada excavada en la
tierra. Su fresco interior solo estaba iluminado por el reflejo de la luz proveniente de la
plaza. Frente a la posada habia pequefas viviendas, también abiertas en el loess. Tiestos
de flores alegraban sus fachadas color ocre. El pueblo se extendia en un laberinto de
pasajes subterraneos, interrumpidos por plazas, muchas de ellas con escaleras que
conducian a la superficie donde trabajaba la mayor parte de la poblacion de Mordec. Los
campos eran el techo de las casas.

En la posada, mientras tomaban un bocado y bebian vino, FloerCrow dijo:

-Huele mal.

-Hace tiempo que murio -respondié ScufBar-. La reina lo encontrd en la playa, donde lo
habian arrojado las olas. Yo diria que lo mataron en Ottassol, es lo mas probable, y que lo
tiraron al mar desde un muelle. La corriente lo llevaria hasta Gravabagalinien.

Mientras regresaban al carro, FloerCrow dijo:



-Mal augurio para la reina de reinas, sin duda.

El largo cesto estaba en la parte posterior, junto a las hortalizas. El hielo fundido
goteaba hasta el suelo, donde una lenta espiral de polvo convertia en marmol una charca.
Las moscas zumbaban alrededor.

Treparon al carro para recorrer las ultimas millas.

-Si el rey JandolAnganol quiere acabar con alguien, lo hara...

ScufBar se escandalizo.

-La reina es muy querida. Tiene amigos en todas partes. -Toco la carta que llevaba en
un bolsillo interior e hizo un gesto de afirmacion para si mismo.-Amigos influyentes.

-Y el se va a casar con una chiquilla de once Afos...

-Once y cinco decimos.

-Tanto da. Es repugnante.

-Oh, si, repugnante -dijo ScufBar-. Imaginate, once afios y medio. -Chasqueo los labios
y silbo.

Se miraron y sonrieron.

El carro rechin6 hacia Ottassol, y los moscardones lo siguieron.

Ottassol era la gran ciudad invisible. En épocas menos célidas la llanura sostenia sus
edificios; ahora, estos sostenian la llanura. Ottassol era un laberinto subterraneo donde
vivian hombres y phagors. Solo quedaban, en la calcinada superficie, campos y caminos,
con un contrapunto de huecos rectangulares. En esos rectangulos habia plazas, rodeadas
de frentes de viviendas que no mostraban otra configuracion externa.

Ottassol era tierra y su contrario: tierra ahuecada, el negativo y el positivo del suelo,
como si hubiese sido construida por gusanos geométricos.

La ciudad alojaba a 695.000 personas. Su extension no se podia ver, y rara vez era
apreciada, incluso por sus propios habitantes. El suelo, el clima y la situacién geografica,
favorables, habian hecho que el Puerto creciera mas que la capital de Borlien, Matrassyl.
Y esa conejera se extendia, a distintos niveles, hasta que la detenia el ri6 Takissa.

Habia calles pavimentadas subterraneas, algunas bastante anchas para permitir el
paso de dos carros. ScufBar iba por una de esas calles, llevando el hoxney con su carga.
Se habia separado de FloerCrow en un mercado, en las afueras de la ciudad. Mientras
pasaba los peatones se volvian para mirarlo, tapandose las narices ante el olor que
dejaba a su paso. El bloque de hielo se habia derretido casi por completo.

-¢ El anatomista y deuteroscopista? -pregunto a un transeunte-. ; Bardol CaraBansity?

-Plaza Ward.

Mendigos de todas clases pedian limosna en el exterior de las muchas iglesias:
soldados heridos que habian regresado del frente, invalidos, hombres y mujeres con
terribles canceres de piel. ScufBar los ignoro. En todas las esquinas y plazas cantaban las
pecubeas enjauladas. Los cantos de las muchas variedades de pecubeas eran lo
bastante diferentes para que un ciego pudiera guiarse por ellos.

ScufBar siguié su camino por la marafia de callejuelas, descendidé unos pocos anchos
escalones hasta la plaza Ward, y se acerco a la puerta donde un cartel mostraba el
nombre Bardol CaraBansity. Hizo sonar la campanilla.

Se descorrié un cerrojo y la puerta se abrié. Aparecié un phagor vestido con una tosca
camisa de cafamo. Complementd su mirada de color cereza con una pregunta:

-¢,Que quiere?

-Busco al anatomista.

Después de atar el hoxney a un poste, ScufBar entro y se hallo en una habitacién
pequena y en forma de boveda. Otro phagor aguardaba detras de un mostrador.

El primero avanzo por un pasillo, rozando ambas paredes con sus anchos hombros.
Descorrié una cortina y entro en un cuarto, en un angulo del cual habia una cama; sobre
ella, el anatomista celebraba una conferencia con su esposa. La interrumpié mientras el
criado no humano decia lo que tenia que decir, y luego suspiro.



-Ya voy, maldito seas. -Bajé de la cama y se apoyo contra la pared para ponerse los
pantalones debajo de su charfrul, que ajusté con lenta deliberacién.

La mujer le arrojé un cojin.

-¢Por que no lo concentras nunca, estupido? Termina lo que has empezado. Dile a
eso0s necios que se marchen.

El movid la cabeza y sus pesados mofletes temblaron.

-Es el incesante reloj del mundo, querida. Mantén eso caliente hasta que vuelva. No
SOy Yo quien gobierna las idas y venidas de los hombres...

Salié al pasillo y se detuvo en el umbral de su tienda para inspeccionar al recién
llegado. Bardol CaraBansity era un hombre macizo, menos alto que robusto, con una
forma cansada de hablar y un pesado craneo no muy distinto del de un phagor. Usaba un
grueso cinturon de cuero sobre su charfrul, y un cuchillo. Aunque parecia un vulgar
carnicero, CaraBansity tenia una bien ganada reputacion de hombre sagaz.

Con su pecho hundido y su abdomen protuberante, ScufBar no era una vision que
impresionara, y CaraBansity demostrd, en efecto, que no estaba impresionado.

-Tengo un cuerpo para vender, sefior. Un cuerpo humano.

Sin hablar, CaraBansity hizo un gesto a los phagors. Ellos alzaron el cuerpo y lo
arrojaron sobre el mostrador. Tenia aserrin y fragmentos de hielo adheridos.

El anatomista y deuteroscopista avanzé un paso.

-Esta algo podrido. ¢ Donde lo has encontrado, hombre?

-En el rio, sefior. Mientras pescaba.

El cuerpo estaba tan hinchado por los gases internos que se salia de sus ropas.
CaraBansity colocé el cadaver sobre la espalda y extrajo un pescado muerto de su
camisa. Lo arrojo a los pies de ScufBar.

-Este es el asi llamado pez cuchara. Para nosotros, los que nos preocupamos por la
verdad, no es de ningun modo un pez, sino la progenie marina del gusano de Wutra.
Marina. De agua de mar, no dulce. ;Por que mientes? ;Has asesinado a este pobre ser?
Pareces un criminal. La frenologia lo sugiere.

-Muy bien, sefior, si asi lo prefiere usted, lo encontré en el mar. Como soy un criado de
la infortunada reina, no queria que el hecho fuese demasiado conocido.

CaraBansity lo observé con mayor atencion.

-Bandido. ;De modo que sirves a Myrdeminggala, reina de reinas? Esa sefiora
mereceria mejor fortuna y mejores criados.

-No le sirvo tan mal. Digame cuanto me pagara por este cuerpo.

-Has hecho todo el camino por diez roons, no mas. En estos tiempos tan perversos
puedo encontrar cadaveres todos los dias de la semana. Y mas frescos que este,
ademas.

-Me dijeron que me pagaria cincuenta, sefior. Cincuenta roons. -ScufBar se frotaba las
manos con aire evasivo.

-, Cémo puede ser que aparezcas aqui con tu maloliente amigo justamente cuando el
mismo rey y un enviado del Santo C'Sarr estan a Punta de llegar a Ottassol? ¢Eres un
agente del rey?

ScufBar abri6 las manos y se encogio un paco.

-Solo conozco a mi hoxney, que esta fuera. Pagueme veinticinco solamente, sefior, y
volveré de inmediato junto a la reina.

-Sois todos codiciosos. No es extrafio que el mundo este por arder.

-Si es asi, sefior, aceptare veinte. Veinte roons.

Volviéndose a uno de los phagors, que deslizaba su palida milt por los ollares finos
como ranuras, CaraBansity dijo:

-Paga a este hombre y haz que se marche.

-¢,Cuanto debo pagar?

-Diez roons.



ScufBar dejo escapar un gemido de angustia.

-Esta bien. Quince. Y envia a la reina los respetos de Bardol CaraBansity.

El phagor busco entre sus ropas de cahamo y sacé una pequeia bolsa. De ella
surgieron tres monedas de cobre, que cayeron en la nudosa palma de la mano con tres
dedos. ScufBar tome las monedas y se dirigioé a la puerta con aire sombrio.

CaraBansity ordeno enseguida a uno de sus asistentes no humanos que cargara el
cuerpo al hombro -orden que fue acatada sin repugnancia observable- y o siguiera por un
oscuro corredor, invadido por extrafios olores. CaraBansity sabia tanto de estrellas como
de intestinos, y su casa -semejante a un intestino- penetraba en lo profundo del loess.
Poseia camaras dedicadas a cada uno de sus intereses, y salidas a varias calles.

Entraron en un laboratorio. La luz penetraba oblicuamente por dos pequefias ventanas
cuadradas incrustadas en el muro de tierra, grueso como el de una fortaleza. Bajo los pies
abiertos del phagor brillaban puntos luminosos. Parecian diamantes. Eran fragmentos de
cristal, caidos mientras el deuteroscopista fabricaba lentes.

La habitacion estaba atestada de despojos cientificos. En la pared aparecian pintadas
las diez casas del zodiaco. De otro muro colgaban tres cuerpos en distintas etapas de
diseccion: los de un pez gigantesco, un hoxney y un phagor. El hoxney habia sido abierto
como un libro y privado de sus visceras, para que quedaran visibles las costillas y la
columna vertebral. En una mesa proxima habia hojas de papel en las que CaraBansity
habia trazado detallados dibujos del animal muerto, pintando algunas zonas con tintas de
color.

Peyt hizo girar sobre el hombro el cadaver gravabagaliniano y lo colgd, cabeza abajo,
de un riel. Dos ganchos atravesaban la carne entre el calcafar y el talén de Aquiles. Los
brazos rotos se movian, y las manos hinchadas se apoyaron como cangrejos en el suelo.
Al oir una palmada de su amo, Peyt se marcho. A CaraBansity le molestaba la presencia
de los seres de dos filos, pero eran mas baratos que los sirvientes, e incluso que los
esclavos humanos.

Después de contemplar largo rato el cadaver, CaraBansity corto con su cuchillo las
ropas del muerto. Ignore el hedor de la podredumbre.

Era el cuerpo de un hombre joven; doce afos, doce y medio, a lo sumo doce y nueve
decimos. No mas. Sus ropas eran bastas y extranjeras; tenia el pelo cortado al modo de
los marineros.

-Tal vez, amigo mio, no eres de Borlien -dijo CaraBansity al cadaver-. Tus ropas tienen
el estilo de Hespagorat... Probablemente de Dimariam.

El vientre estaba tan distendido que ocultaba por completo un ancho cinturén de cuero.
CaraBansity lo abrid. En la carne aparecié una herida. Se puso un guante y medo la mano
en ella. Sus dedos encontraron un obstaculo. Después de tironear un poco, extrajo un
cuerno gris de dos filos que habia atravesado el diafragma, hundiéndose profundamente
en el cuerpo. Miré el objeto con interés.

Los afilados bordes lo convertian en un arma eficaz. Antes habia tenido un mango,
pero quizas se habria perdido en el mar.

Miré el cuerpo con renovado interés. Los misterios siempre le agradaban.

Depositando el cuerno en el suelo, examine el cinturon. Era el trabajo de un excelente
artesano, pero del tipo que se vendia en codas partes, por ejemplo en Osoilima, donde los
peregrinos eran mercado propicio para tales objetos. En el interior habia un pequeno
bolsillo abotonado. Lo abrié y saco un objeto incomprensible.

Con el cefio fruncido, llevo en su gruesa palma el objeto a la luz. No se parecia a nada
que hubiese visto antes. Ni siquiera podia identificar el metal con el que, en gran parte,
estaba hecho. Un escalofrio de temor supersticioso atravesé su mente pragmatica.

Mientras lo lavaba debajo de la bomba, eliminando huellas de sangre y de arena,
Bindla, su mujer, entr6 en el laboratorio.



-¢Bardol? ;Que haces ahora? Pensé que volverias a la cama. ;Sabes qué guardaba
caliente para ti?

-Me encantaria, pero debo hacer otra cosa. -Le dirigidé una de sus sonrisas solemnes.
Bindla estaba en su temprana edad madura: veintiocho y un décimo, casi dos afnos mas
joven que él. Su abundante pelo rojizo habia perdido algo de su brillo, pero él admiraba la
conciencia que ella tenia de sus propios maduros encantos. En ese momento ella
exageraba su desagrado por los olores del laboratorio.

-Ni siquiera estas escribiendo lo tratado sobre la religion, la excusa habitual.

El gruié:

-Prefiero mis males olores.

-Hombre perverso. La religion es eterna; el hedor no.

-Al contrario, querida mia de largas piernas; las religiones cambian todo el tiempo. Son
los hedores los que no cambian.

-¢ Eso te alegra?

El secaba con un trozo de tela el maravilloso objeto, y no respondié.

-Mira.

Bindla se acerco y apoyo una mano en su hombro. -jPor la Roca! -exclamo,
asombrada. El se lo entregd y ella lo miré boquiabierta.

Una tira de metal habilmente entrelazado, muy parecido a un brazalete, sostenia un
papel traslucido donde brillaban tres series de numeros.

Leyeron los numeros en voz alta, mientras él los sefialaba con un dedo romo.

06:16:55 12:37:76 19:20:14

Las cifras bailaban y cambiaban mientras ellos observaban. Los CaraBansity se
miraron sorprendidos. Volvieron a concentrarse en el objeto.

Jamas he visto un talisman como este -dijo Bindla. Tuvieron que mirar otra vez,
fascinados. Los nimeros eran negros sobre fondo amarillo. El leyé en voz alta:

06: 20: 25 13: 00: 00 19: 23: 44

Cuando CaraBansity acerco el objeto a su oido para comprobar si emitia algun sonido,
el reloj de péndulo de la pared dio trece campanadas. Era un reloj muy complicado, que el
mismo CaraBansity habia construido en su juventud. Indicaba graficamente la salida y la
puesta de los dos soles, Freyr y Batalix, asi como las divisiones del tiempo: los cien
segundos por minuto, los cuarenta minutos de cada hora, las veinticinco horas del dia, los
ocho dias de la semana, las seis semanas del décimo, y los diez décimos de ese afio de
cuatrocientos ochenta dias. Un indicador separado mostraba los 1.825 pequefios afios del
Gran Ano; ahora sefialaba el 381, la fecha presente segun el calendario de Borlien y
Oldorando.

Bindla escucho sin oir nada.

-¢ Es alguna clase de reloj?

-Tiene que serlo. La cifra central marca las trece, la hora de Borlien...

Ella siempre sabia cuando algo lo desconcertaba. Se mordia el pufio como un nifio.

En la parte superior habia pequefas salientes. Ella oprimié una.

Apareci6 otra serie de cifras:

6877 828 3269 (1177)

-El del centro es el Afo, segun alguno de los antiguos calendarios. Cémo puede
funcionar esto?

CaraBansity oprimio el boton y reaparecié la serie anterior. Dej6 el brazalete sobre el
banco y lo mird, pero Bindla lo recogido y se lo peso en la mufieca. De inmediato el
brazalete se ajusto por si solo, cifiendo su piel. Bindla lanzo un grito.

CaraBansity se dirigié a un estante de usados libros de referencia. Hizo a un lado una
antigua copia del Testamento de RainiLayan y tomé un ejemplar de las Tablas
Calendarias para Videntes y Deuteroscopistas. Después de pasar varias paginas, se
detuvo en una y paso el dedo por una columna.



Aunque el Afio, segun el calendario de Borlien-Oldorando, era el 381, esa cifra no era
universalmente aceptada. Algunas naciones empleaban otro calendario, mencionado en
las Tablas. Alli estaba el 828. Lo encontré bajo el titulo del antiguo y ya fuera de use
“Calendario de Denniss”, el cual se asociaba ahora con la brujeria y el ocultismo. Dennis
era el nombre de un rey legendario que habia gobernado, segun se suponia, sobre todo
Campannlat.

-La cifra central del brazalete se refiere a la hora local... -Volvié a morderse el pufio.- Y
nada le ha ocurrido al sumergirse en el mar. ;Ddénde hay ahora artesanos capaces de
hacer una joya como esta? Sin duda se conserva desde los tiempos del rey Denniss...

Sostuvo la mufieca de su esposa y ambos contemplaron la continua variacion de
nuameros. Habian encontrado un reloj cuyo sofisticado mecanismo no tenia paralelo, como
quiza tampoco su valor ni seguramente su misterio.

Dondequiera que estuviesen los artesanos que lo habian construido, sin duda no
padecian la desesperada situacion a la que el rey JandolAnganol habia llevado a Borlien.
En Ottassol las cosas marchaban mejor porque era un puerto que comerciaba con otras
tierras. En todo el resto las condiciones eran peores, por la sequia, el hambre y el
bandolerismo. Las guerras y escaramuzas agotaban la savia vital del pais. Un estadista
mas capaz que el rey, asesorado por una scritina o parlamento menos corrompido, haria
la paz con los enemigos de Borlien y se ocuparia del bienestar de la poblacién local.

Sin embargo, no era posible odiar a JandolAnganol -aunque a menudo CaraBansity lo
intentaba- porque hubiera resuelto abandonar a su hermosa mujer, la reina de reinas,
para casarse con una estupida chiquilla mitad Madi. ¢Por que haria eso el Aguila sino
para fortalecer la alianza entre Borlien y su antigua enemiga, Oldorando, es decir, por el
bien de su pais? JandolAnganol era un hombre peligroso, desde luego; pero las
circunstancias pesaban tanto sobre él como sobre el campesino mas pobre.

Tal vez la razén fuera el empeoramiento del clima. La locura del calor, que aumentaba
generacion tras generacion hasta hacer que los arboles ardieran espontaneamente...

-No sigas sonando -dijo Bindla-. Ven y quitame tu ridiculo artefacto de la muneca...

Il
ALGUNAS VISITAS AL PALACIO

El acontecimiento que la reina temia ya estaba en marcha. El rey JandolAnganol se
dirigia a Gravabagalinien para divorciarse de ella.

Desde la capital borlienesa de Matrassyl navegaria por el rio Takissa hasta Ottassol,
donde abordaria una nave costera hacia el oeste, hasta la angosta bahia de
Gravabagalinien. Luego que JandolAnganol entregara a su reina la declaracion de
divorcio del Santo C'Sarr, en presencia de testigos, se separarian tal vez para siempre.

Este era el plan del monarca, y una terrible tormenta para él.

Acompafiado por el brillante son de las trompetas, escoltado por los miembros de su
Casa vestidos con sus mejores galas, el rey JandolAnganol iba en su carroza desde el
palacio, a través de las tortuosas calles de Matrassyl, hasta el muelle. En la carroza solo
habia un acompanante: su phagor domestico, Yuli. Yuli era apenas un runt, y aun se
veian en su pelaje blanco los mechones castafos de la infancia. Le habian cortado los
cuernos y estaba sentado junto a su amo, inquieto ante la perspectiva del viaje fluvial.

Cuando JandolAnganol descendié del vehiculo, el capitan del barco se adelanto y
saludo con cortesia.

-Partiremos apenas estés listo -dijo JandolAnganol. Unos cinco decimos antes, desde
ese mismo muelle la reina habia partido hacia el exilio. En la costa se agolpaban grupos
de ciudadanos, ansiosos por observar a ese monarca de reputacion tan desconcertante.



Alli estaba el alcalde, que habia venido a despedir a su rey. La ovacién no fue nada
comparada con la que el dia de su partida recibiera la reina MyrdemInggala.

El rey subi6 a bordo. Se oy6 el ruido acompasado de maderas golpeadas, agudo como
el de cascos sobre el canto rodado. Los remeros empezaron a remar. Se desplegaron las
velas.

Mientras el barco se alejaba del muelle, JandolAnganol se volvié bruscamente para
mirar al alcalde de Matrassyl, quien permanecia en rigida formacion con sus asistentes. Al
advertir la mirada del rey el alcalde incline la cabeza en gesto de sumision, pero
JandolAnganol no ignoraba que aquel hombre estaba furioso. Le indignada que el
monarca abandonase la capital cuando habia amenazas externas. Aprovechando la
guerra de Borlien contra Randonan, en el oeste, los pueblos salvajes de Mordriat, en el
nordeste, se lanzaban al ataque.

Cuando ese rostro sombrio quedo detras de la popa del barco, el rey volvi6 la cabeza
hacia el sur. En su interior, reconocia que la actitud del alcalde estaba en cierto modo
justificada. Desde las altas e intranquilas praderas de Mordriat habia llegado la noticia de
que su guerrero jefe, Unndreid el Martillo, estaba otra vez en movimiento. El general que
habria convenido designar para el ejercite borlienes del norte, con el objeto de levantar su
moral, era el hijo del rey, RobaydayAnganol. Pero este habia desaparecido el dia en que
se entero de que su padre planeaba divorciarse de su madre.

-Un hijo en quien confiar... -dijo JandolAnganol al viento, con expresion amarga.
Responsabilizaba a su hijo de este viaje que ahora emprendia.

De modo que el perfil del rey, vuelto en direccion al sur, buscaba un signo de lealtad.
Sobre la cubierta, las sombras de la jarcia, que yacian en complicados arabescos, se
duplicaron cuando Freyr aparecié en todo su resplandor. Luego el Aguila se retire a
descansar.

Un dosel de seda protegia el puente de popa. Alli, con sus acompafantes, paso el rey
la mayor parte de las tres jornadas que dur6 el viaje. Poco mas de un metro por debajo de
ese lugar de privilegio, esclavos humanos casi desnudos, randonianos la mayoria de
ellos, aguardaban junto a sus remos, listos para ayudar a las velas si el viento amainaba.
El olor de aquellos seres se percibia por momentos, mezclado con los de alquitran,
madera, scritinas.

-Nos detendremos en Osoilima -anuncio el rey. Alli, en ese lugar de peregrinacion junto
al rio, visitaria el santuario y se haria flagelar. Era una persona creyente y necesitaba la
buena voluntad de Akhanaba, el Todopoderoso, para las pruebas que se aproximaban.

JandolAnganol tenia un aspecto flematico y distinguido. A los veinticinco afios y uno o
dos decimos, era todavia un hombre joven, aunque algunas lineas marcaban su rostro
enérgico otorgandole una expresion de sabiduria que sus enemigos negaban que tuviese.

Como sus halcones, alzaba la cabeza de un modo autoritario. Era esa cabeza lo que
mas atraia la atencién, como si el dominio del pais estuviera concentrado en aquel
craneo. JandolAnganol tenia el aspecto de un aguila, acentuado por la nariz aguda, las
feroces cejas negras, la barba y el bigote recortados que ocultaban en parte su boca
sensual. Sus ojos gran negros e intensos; la viva mirada de esos 0jos, que todo lo veian,
le habia ganado el apodo con que se lo conocia en los bazares: el Aguila de Borlien.

Aquellos que estaban cerca de él y tenian el don de comprender el caracter, sostenian
que el aguila estaba enjaulada, y que la reina de reinas conservaba aun la llave de la
jaula. JandolAnganol padecia la maldicion del khmir, que podria ser descrita coma una
lujuria impersonal, comprensible en ese clima térrido.

A menudo, los rapidos movimientos de la cabeza, que contrastaban con la deliberada
quietud de su cuerpo, expresaban el nervioso habito de un hombre que esperaba ver
adonde podia volverse.



La ceremonia bajo la alta roca de Osoilima termin6é pronto. El rey, con su tunica
manchada de Sangre, regreso al barco y comenzé la segunda mitad del viaje. Por las
noches, para evitar el hedor, dormia en la cubierta, sobre un cojin de plumas de cisne. Su
phagor, el runt Yuli, dormia junto a él.

Detras de la nave real, guardando una prudente distancia, habia otro barco. Era un
transporte de reses modificado. En él venian las tropas mas fieles del rey, la Primera
Guardia Phagor. Se aproximé a la nave del rey cuando se acercaron al Puerto interior de
Ottassol, la tarde del tercer dia de viaje.

Las banderas prendian de sus mastiles en el himedo calor de Ottassol. Habia una
muchedumbre en el muelle. Entre las banderas y demas simbolos patridticos habia
pancartas mas sombrias, en las cuales se podia leer EL FUEGO SE ACERCA: LOS
OCEANOS ARDERAN, y también VIVE CON AKHA 0 MUERE CON FREYR. La Iglesia
aprovechaba la alarma general para tratar de doblegar a los pecadores.

Una banda se acerco ceremoniosamente entre dos barracones y comenzé a ejecutar
una marcha real. Aplausos contenidos saludaron al rey mientras descendia por la
planchada.

Habian venido a recibirlo los miembros de la scritina de la ciudad y otros ciudadanos
notables. Conociendo la reputacién del Aguila, pronunciaron discursos breves, que el rey
respondi6é con la misma brevedad.

-Me hace feliz visitar Ottassol, nuestro principal Puerto, y encontrarlo floreciente. No
puedo quedarme mucho tiempo. Ya sabéis que se precipitan grandes acontecimientos.

“Tengo el firme propdsito de divorciarme de la reina Myrdeminggala mediante un acta
aprobada por el gran C'Sarr Kilandar IX, Sefior del Santo Imperio Pannovalano y Padre
Supremo de la Iglesia de Akhanaba, cuyos servidores somos.

“‘Después de entregar el acta a la reina, en presencia de los testigos acreditados Por el
Santo C'Sarr, como corresponde, seré libre para tomar, y tomare, por mujer legitima a
Simoda Tal, hija de Oldorando. Asi, con un lazo matrimonial, afirmare la alianza entre
nuestro pais y Oldorando -una vieja alianza- y aseguraré nuestra participacion comun en
el Santo Imperio.”

“Con esta unién, nuestros enemigos comunes seran vencidos y retornaremos a la
grandeza de los dias de nuestros abuelos.”

Hubo algunos vivas y aplausos. La mayoria del publico se desplazo para ver
desembarcar a la guardia phagor.

El rey no vestia su habitual keedrant. Llevaba una tunica amarilla y negra, sin mangas,
de modo que sus nervudos brazos quedaban al descubierto. Los ajustados pantalones de
seda amarilla se adherian a sus piernas, y calzaba unas botas vueltas de cuero opaco.
Llevaba una espada corta al cinto. Su pelo negro estaba trenzado en torno del circulo de
oro de Akhanaba, Por cuya gracia gobernaba el reino. Miraba al comité de recepcion.

Probablemente, ellos esperaban algo mas practico. La verdad era que MyrdemlInggala
era tan querida en Ottassol como en Matrassyl.

JandolAnganol dirigié un rapido gesto a su comitiva, se volvid y echo6 a andar.

Al frente estaban los miserables barrancos de loess. Habian colocado una tela amarilla
a través del desembarcadero para que el rey caminara por ella. Rehuyéndola, cruzé hasta
el coche que le aguardaba y subié. El cochero cerro la puerta y el vehiculo se puso en
marcha de inmediato. Atravesd una arcada y se introdujo en el laberinto de Ottassol. La
guardia phagor lo seguia.

JandolAnganol odiaba, entre otras muchas cosas, su palacio de Ottassol. No ablando
su animo que el vicario real, el glacial AbstrogAthenat, con su cara de muchacha, lo
recibiera en la puerta.

-El Gran Akhanaba lo bendice, sefior. Nos alegra ver el rostro de su majestad, y su
presencia entre nosotros, en el preciso momento en que llegan malas noticias del
Segundo Ejercito en Randonan.



-De los asuntos militares hablare con los militares -respondi6 el rey, y entro en el salén
de recepcion. El palacio era fresco, y seguia siéndolo aun cuando el clima era mas calido;
pero su construccién subterranea lo deprimia. Le recordaba los dos afnos que habia
pasado en Pannoval como sacerdote, en su juventud.

Su padre, VarpalAnganol, habia ampliado mucho el palacio. Esperando el elogio de su
hijo, le habia preguntado que le parecia. “Frio, enorme, mal planeado”, fue la respuesta
del Principe JandolAnganol.

Era tipico de VarpalAnganol, quien jamas habia dominado el arte de la guerra, no
haber llegado a darse cuenta de que ese palacio subterraneo era imposible de defender.

JandolAnganol evoco el dia en que habia sido invadido. Tenia tres afios y un décimo.
Se encontraba en un patio subterraneo jugando con una espada de madera. Una de las
lisas paredes de loess se desmorond. Por la brecha irrumpieron una docena de rebeldes
armados. Habian excavado un tunel sin ser advertidos. Aun le dolia recordar que habia
gritado de panico antes de atacarlos con aquella espada de madera.

En ese momento se realizaba en el patio el cambio de guardia. Los hombres tenian las
armas listas. Después de una lucha furiosa, los invasores fueron muertos. Luego, ese
tunel ilegal se incorporé al trazado del palacio. Eso habia ocurrido durante una de las
rebeliones que VarpalAnganol no habia logrado reprimir con la suficiente energia.

Ahora, el anciano estaba prisionero en la fortaleza de Matrassyl y los patios y pasillos
del palacio de Ottassol permanecian custodiados por centinelas humanos y phagors.
JandolAnganol lanzo una mirada a los hombres silenciosos mientras pasaba junto a ellos
en los tortuosos corredores; estaba listo para matar a cualquiera que se moviese.

La noticia del sombrio animo del rey se extendié entre los funcionarios del palacio. Se
habian organizado festejos para distraerlo. Pero antes debia recibir los informes del
campo de batalla del oeste.

Una compania del Segundo Ejercito, que avanzaba por las Alturas de Chwart para
atacar el Puerto randonano de Poorich, habia caido en una emboscada de una fuerza
enemiga mas poderosa. Después de combatir hasta el ocaso, los sobrevivientes lograron
escapar para poner sobre aviso al grueso de las fuerzas. Un hombre herido habia sido
designado para transmitir a Ottassol la noticia, por medio del sistema de semaforos de la
carretera del sur.

-¢, Que ha ocurrido con el general TolramKetinet?

-Continua combatiendo, sefior -dijo el mensajero.

JandolAnganol recibié el informe sin comentario, y descendio luego a su capilla privada
para orar y ser flagelado. Recibir los golpes del servil AbstrogAthenat era un castigo
exquisito.

Poco le importaba a la corte lo que ocurriera a los ejércitos a casi tres mil millas de
distancia; mas importante era que el mal humor del rey no echara a perder la fiesta de la
noche. El castigo del Aguila era conveniente para todos.

Una escalera de caracol conducia a la capilla privada. Ese opresivo lugar, excavado en
la arcilla que habia debajo del loess y disenado al estilo de Pannoval, estaba revestido de
plomo hasta la altura de la cintura, y luego de piedra. En algunos lugares la humedad
formaba gotas diminutas; en otros, pequefas cascadas. Las luces ardian detras de
pantallas de cristal coloreado, proyectando rectangulos de color en el aire humedo.

Se oyd una musica sombria cuando el vicario real alzo el latigo de diez colas. En el
altar se vela la Rueda de Akhanaba, en la que dos radios sinuosos conectaban el anillo
interior y el exterior. Detras del altar habia un tapiz rojo y oro que representaba al Gran
Akhanaba en la gloria de sus contradicciones: el Dos-en-Uno, el hombre y el dios, el nifio
y la bestia, lo eterno y lo temporal, el espiritu y la piedra.

El rey se quedd contemplando el rostro animal de su dios. Su reverencia era sincera.
La religién lo habia gobernado desde sus afios de adolescencia en un monasterio



pannovaliano. Del mismo modo, él gobernaba a través de la religién. La tradicion
mantenia subyugada a la mayor parte de la corte y su gente.

Era el culto comun de Akhanaba el que unia a Borlien, Oldorando y Pannoval en
incbmoda alianza. Sin Akhanaba solo habria caos, y triunfarian los enemigos de la
civilizacion.

AbstrogAthenat indico al penitente real que sé arrodillase, y ley6 una breve plegaria.

-Comparecemos ante Ti, Gran Akhanaba, para pedir perdén por nuestros errores y
para exhibir la sangre de la culpa. Por la maldad de todos los hombres, Tu, el gran
Medico, has sido herido; por ello eres débil. Por esto has dirigido nuestros pasos a través
del Hielo y el Fuego, para que podamos experimentar en nuestro ser material, aqui en
Heliconia, lo que, en nuestro nombre, Tu has experimentado en todas partes: el perpetuo
tormento del Calor y el Frio. Acepta este sufrimiento, oh Gran Sefior, asi como tratamos
de aceptar el Tuyo.

El latigo cayo sobre los hombros de JandolAnganol. El vicario real era un joven
afeminado, pero su brazo era fuerte para el cumplimiento de la voluntad de Akhanaba.

Después de la penitencia, la ceremonia del bafio; luego, el rey acudio a la fiesta.

Alli el latigo cedia su lugar al revoloteo de las faldas en la danza. La musica era
animada; los musicos, gordos y sonrientes. También el rey esbozé una sonrisa,
valiéndose de ella como de una armadura, mientras recordaba como poco tiempo atras
esa camara habia sido iluminada por la presencia de la reina MyrdemlInggala.

Las paredes estaban decoradas con las flores de la medialuz, el idront y el perfumado
vispard. Habia montanas de frutas y centelleantes jarras de vino negro. Los campesinos
podrian padecer hambre; la corte no.

JandolAnganol condescendio a beber vino negro, al que agregé zumo de frutas y hielo
de Lordyardry. Miré sin interés la escena que tenia enfrente. Sus cortesanos se
mantuvieron a cierta distancia. Le fueron enviadas mujeres para distraerlo, pero él las
rechazé.

Habia despedido a su antiguo canciller antes de salir de Matrassyl. A su lado, un nuevo
canciller a prueba se movia con nerviosismo. Ansioso y obsecuente, comenzo a hablar de
la proxima expedicion a Gravabagalinien. También fue despedido.

El rey queria marcharse de Ottassol lo antes posible. Se encontraria con el enviado del
C'Sarr y continuaria su viaje a Gravabagalinien con él. Después de la ceremonia con la
reina se dirigiria a Oldorando, donde contraeria matrimonio con la princesa Simoda Tal,
concluyendo asi con toda esa cuestion. Luego, con la ayuda de Oldorando y Pannoval,
derrotaria a sus enemigos e impondria la Paz dentro de sus propias fronteras. Sin duda,
la pequefna princesa, Simoda Tal, deberia vivir en el palacio de Matrassyl; pero no habia
ningun motivo para que él tuviese que verla.

Estaba decidido a cumplir este plan. No se apartaba de su mente. Busco con la mirada
al enviado del C'Sarr, el elegante Alam Esomberr. Habia conocido a Esomberr durante su
estada de dos anos en el monasterio de Pannoval, y desde entonces eran amigos. Para
JandolAnganol era necesario que ese poderoso funcionario, enviado por el mismo
Kilandar X, asistiera como testigo a la firma del documento de divorcio, y que luego
devolviese ese documento al C'Sarr en persona. Solo asi el matrimonio quedaria
legalmente anulado. Esomberr deberia estar ya junto a él.

Pero el enviado Esomberr habia sufrido una demora cuando se disponia a salir de sus
habitaciones. Un hombrecillo desalifiado, de vientre prominente, pelo sucio y ropas
manchadas por el viaje, se habia abierto paso, hablando, hasta la empolvada presencia
del enviado.

-Supongo que no vienes de parte de mi sastre.

El hombrecillo desalifado nego la acusaciéon y saco una carta de un bolsillo interior. La
entregd al enviado. Se retorcié cuando Esomberr la abrié con un gesto elegante.

-Esa carta, sefor, debe seguir viaje. Con su perdodn, es solo para los ojos del C'Sarr.



-Yo soy el representante del C'Sarr en Borlien, gracias -dijo Esomberr.

Leyo la carta, asintio, y dio al mensajero una moneda de plata.

Murmurando, este ultimo se retird. Salié del palacio subterraneo, fue hasta donde
estaba atado su hoxney y partié hacia Gravabagalinien para informar de su éxito a la
reina.

El enviado, sonriendo para sus adentros, se rascaba la punta de la nariz. Era un
hombre agradable y esbelto, de veinticuatro afos y medio, vestido con un magnifico
keedrant de larga cola. Sacudio la carta en el aire. Pidi6 a un asistente un retrato de la
reina Myrdemlnggala y lo estudié durante unos minutos. De toda nueva situacion, ya fuera
personal o politica, se podian derivar ventajas. Gozaria de su viaje a Gravabagalinien, si
eso era posible.

Esomberr se prometi6 que su religion no interferiria con sus diversiones en
Gravabagalinien.

Tan pronto como la nave real habia amarrado, un grupo de hombres y mujeres se
habia reunido en el patio frontal del palacio para hablar con el rey. Legalmente, todas las
suplicas debian dirigirse a la scritina, pero la vieja tradicion del pedido directo al monarca
se negaba a desaparecer.

El rey preferia el trabajo al ocio. Cansado de esperar y de ver girar a sus cortesanos
hasta perder el aliento, aceptd celebrar audiencias en una sala vecina. Su runt
permanecié alerta junto al pequefio trono; el rey le daba una palmada carifiosa de vez en
cuando.

Una vez que los dos primeros solicitantes concluyeron sus pedidos, Bardol CaraBansity
comparecié ante el rey. Se habia puesto un chaleco bordado sobre el charfrul.
JandolAnganol reconocio su andar dificultoso y fruncio el ceno ante la Florida reverencia
que se le ofrecid.

-Este hombre es Bardol CaraBansity, sefior -dijo el canciller a prueba-. En la biblioteca
real hay algunos de sus dibujos anatémicos.

El rey dijo:

-Te recuerdo. Eres amigo de mi ex canciller, Sartorilrvrash.

CaraBansity guino sus ojos enrojecidos.

-Espero que Sartorilrvrash se encuentre bien, sefor, a pesar de ser un ex canciller.

-Ha huido a Sibornal, si a eso llamas encontrarse bien. ; Que quieres de mi?

-En primer lugar, sefor, una silla, porque me duelen las piernas.

Ambos se miraron. Luego el rey indicé a un paje que colocara una silla bajo su propio
dosel.

CaraBansity se acomodo, sin prisa, y dijo:

-Sabiendo que su majestad es un hombre de gran conocimiento, he traido un objeto...
inapreciable, segun creo.

-Soy un hombre ignorante, y lo bastante estupido para odiar la adulacion. El rey de
Borlien solo se ocupa de politica, para mantener su pais intacto.

-Todo lo hacemos mejor si estamos mejor informados. Yo puedo romper el brazo de un
hombre mas facilmente si s€ como funcionan sus articulaciones.

JandolAnganol rié. Era un sonido aspero, que pocas veces salia de su boca. Se inclino
hacia adelante.

-, Que es el conocimiento ante la furia creciente de Freyr? Incluso el Todopoderoso
Akhanaba parece impotente ante Freyr.

CaraBansity miraba el suelo.

-Nada se del Todopoderoso, majestad. No se comunica conmigo. Algun benefactor
publico escribié en mi puerta la palabra “ateo” la semana pasada, y ése es ahora mi
apodo.

-Entonces, cuida tu alma. -El rey hablaba en tono menos desafiante, y en voz mas
baja.- Como deuteroscopista, ;qué piensas del terrible calor? ;Tanto ha pecado la



humanidad que debemos perecer todos en el fuego de Freyr? El cometa del cielo del
norte, ¢ es una sefal de inminente destruccién, como dice la gente comun?

-Majestad, ese cometa, el Cometa de YarapRombry, es una sefal de esperanza.
Podria explicarlo con mas detalle, pero temo fastidiarte con calculos astronémicos. El
cometa ha recibido su nombre del sabio cartégrafo y astrbnomo YarapRombry de
Kevassien. El hizo el primer mapa del globo, colocando Otaassaal, como se llamaba
entonces esta ciudad, en el centro, y descubrié ese cometa. Esto ocurrié hace 1.825
afos, un Gran Afo. El retorno del cometa demuestra que, como él, giramos en torno de
Freyr, y que pasaremos a su lado sin sufrir mas que... una ligera quemadura.

El rey medito.

-Me das una respuesta cientifica, como hacia Sartorilrvrash. Debe haber también una
respuesta religiosa a mi pregunta.

CaraBansity se mordio el pufio.

-¢,Que dice el Santo Imperio Pannovalano acerca de Freyr? Por Akha, temen todo lo
que aparece en el cielo y usan el cometa para aumentar los temores de la gente.
Reclaman una nueva guerra santa para que eliminemos a los phagors. El argumento de la
Iglesia es que si esas criaturas sin alma son eliminadas, el clima refrescara de inmediato.
Sin embargo, en los anos del hielo, la Iglesia creia que eran los odiosos phagors quienes
habian traido el frio. De modo que su razonamiento carece de légica, como todo
pensamiento religioso.

-No me ofendas. Yo soy la Iglesia en Borlien.

-Perddn, majestad. Me limito a decir la verdad. Si lo ofende, despideme, como has
hecho con Sartorilrvrash.

-El hombre de quien hablas estaba a favor de la destruccion de los seres de dos filos.

-También yo lo estoy, sefior, aunque dependa de ellos. Y en verdad me alarma que los
favorezcas. Pero yo no los mataria por tontas razones religiosas. Los mataria porque son
el enemigo tradicional de la humanidad.

El Aguila de Borlien golpeé con la mano el brazo de su sillén. El canciller a prueba
salto.

-No escucharé mas. No es esta la oportunidad de discutir, jhrattock impertinente!

CaraBansity se inclino.

-Esta bien, sefior. El poder hace sordos a los hombres; no escuchan. Tu mismo lo has
llamada ignorante, no yo. Como puedes amenazar con una mirada, no puedes aprender.
Esta es tu desgracia.

El rey se puso de pie. El canciller a prueba se estremecio. CaraBansity permanecio
inmovil, con el rostro palido. Sabia que habia ido demasiado lejos.

Pero JandolAnganol sefialo al canciller.

-Me fatiga la gente que se asusta de mi, como este hombre. Haz lo que mi consejero
no puede hacer, aconsejarme, y te nombraré canciller... y seras tan irritante, supongo,
como tu amigo y predecesor. Cuando vuelva a casarme, tomando por esposa a la hija del
rey Sayren Stund de Oldorando, este reino quedara firmemente unido al Santo Imperio
Pannovalano, y eso nos hara fuertes. Pero el C'Sarr me presionara para que destruya a la
raza de dos files, como estan hacienda en Pannoval. Borlien tiene paces soldados y
necesita phagors. Puedo refutar con la ciencia el edicto del C'Sarr?

-Hum. -CaraBansity tironeo de uno de sus mofletes.- Pannoval y Oldorando siempre
han odiado a los phagors, como nunca ha hecho Borlien. No estamos en el Paso de las
migraciones phagors, como Oldorando. Los sacerdotes han encontrado un nuevo pretexto
para continuar una vieja guerra. Hay una linea cientifica que podrias seguir, sefior. La
ciencia desterrara la ignorancia de la Iglesia, si me perdonas.

-Habla entonces; mi bello runt y yo lo escucharemos.

-Tu comprenderas, sefior. Tu runt no. Debes conocer, por su reputacion, el tratado
histérico llamado El Testamento de RainiLayan. En ese volumen se habla de una Santa



sefora, VryDen, esposa del sabio RainiLayan. VryDen desentraind algunos secretos del
cielo; ella creia, como yo, que alli reside la verdad, y no el mal. VryDen perecio el afio 26,
durante el gran incendio que consumid Oldorando. Eso ocurrié hace 355 Afos; quince
generaciones, aunque ahora vivimos mas tiempo que entonces. Estoy convencido de que
VryDen fue una personal real, no una invencion de los cuentos de la Edad de Hielo, como
pretende la Santa Iglesia.

-¢,Cual es la idea? -preguntd el rey, que comenzd a andar de un lado a otro, seguido
por Yuli. Habia recordado que su reina admiraba el libro de RainiLayan, y solia leerle
algunos parrafos a Tatro.

-Una muy importante. Esta misma VryDen era atea, y por lo tanto vela el mundo come,
es, y no oscurecido por deidades imaginarias. Antes de ella, se creia que Freyr y Batalix
gran dos centinelas vivientes que custodiaban nuestro mundo contra una guerra en el
cielo. Con la ayuda de la geometria, esa sabia sefiora logro predecir una serie de eclipses
que senalaron el fin de su época.

-El conocimiento solo puede construir sobre el conocimiento, y uno ignora siempre
adonde conducira el paso siguiente. Pero conduce a alguna parte, en tanto que los
dogmas de la Iglesia solo llevan a un circulo. Ese circulo es el emblema mismo de la
Iglesia.

-Que yo prefiero a tus vacilantes pasos en la oscuridad.

-Yo he encontrado un medio para ver la luz a través de la oscuridad. Con la ayuda de
nuestro comun amigo Sartorilrvrash, logre pulir algunas lentes de cristal, como las que se
usan en los ojos. -Describi6é luego como habian construido un telescopio. Por medio de
ese instrumento habian estudiado las fases de Ipocrene y otros astros del cielo. A nadie
hablaron de esto, porque el cielo no era un tema popular en esas naciones sometidas al
imperio religioso de Pannoval.

“Uno por uno -continud-, los vagabundos nos revelaron sus fases. Pronto pudimos
predecir sus cambios con exactitud. Esto puede hacer la deuteroscopia. A partir de eso,
Sartorilrvrash y yo complementamos nuestras observaciones con calculos. Hallamos las
leyes de la geometria celestial, que, segun pensamos, YarapRombry debe haber
conocido, aunque sufrié luego el martirio a manos de la Iglesia. Esas leyes establecen
que los mundos giran alrededor de la estrella Batalix, y que Batalix describe una orbita en
torno de Freyr. Y el radio vector de los movimientos solares barre areas iguales en
tiempos iguales.”

“‘Descubrimos también que el planeta rapido, llamado Kaidaw por VryDen, no gira en
torno de Batalix sino de Heliconia, y que por lo tanto es un satélite o una Tuna.”

El rey se detuvo y pregunto con brusquedad:

-¢,Podria vivir en ese Kaidaw gente como nosotros?

La pregunta se apartaba tanto del desganado interés anterior que CaraBansity se
sorprendid.

-Es sdélo un ojo de plata, sefior; no un mundo verdadero, como Heliconia o Ipocrene.

El rey dio una palmada.

-Basta. No digas mas. Podrias terminar como YarapRombry. No entiendo nada.

-Si  consiguiéramos que estas explicaciones fueran evidentes para Pannoval,
modificariamos su anticuado pensamiento. Si pudiésemos inducir al C'Sarr a comprender
la geometria celeste, tal vez él llegara a aceptar una geometria humana en que humanos
y phagors giraran unos en torno de otros, coma Freyr y Batalix, en lugar de promulgar
santas mentiras que se oponen a la vida ordenada.

Estaba a punto de continuar su explicacion, cuando el rey hizo uno de sus gestos de
impaciencia.

-En otro momento. No puedo escuchar tantas herejias juntas, aunque aprecio tus
ingeniosas ideas. Te inclinas a cambiar con las circunstancias, como yo. ¢ Por eso has
llegado hasta aqui?



Por un instante, CaraBansity sostuvo la aguda mirada del rey. Luego dijo:

-No, majestad; como muchos dc tus fieles subditos, he venido con la esperanza de
venderte algo.

Extrajo del cinturon el brazalete con las tres series de cifras que encontrara en el
cadaver, y lo entrego al rey.

-¢,Habias visto una joya como esta antes?

JandolAnganol lo miro con sorpresa, haciéndolo girar entre sus dedos.

-Si -dijo-. Si, he visto antes éste mismo brazalete, en Matrassyl. En verdad es extrafo,
y provenia de un hombre tan extrafio como él, que aseguraba haber venido de otro
mundo. De tu Kaidaw. -Después de este misterioso discurso cerré la boca, como si
lamentara haber hablado.

Observo los numeros que saltaban y cambiaban, y agrego:

-En un momento mas tranquilo me diras como ha llegado a lo poder. Ahora, doy por
concluida esta audiencia. Tengo otros asuntos que atender.

Cerro la mano sobre el brazalete.

CaraBansity estallo en una dolorida protesta. El semblante del rey cambid. La rabia
ardia en sus ojos y en cada linea de su rostro. Se incliné hacia adelante como una ave de
presa.

-Vosotros, ateos, nunca entenderéis que Borlien vive y muere por su religién. ¢ No nos
amenazan acaso, por cada flanco, los barbaros, los infieles? El imperio no puede existir
sin fe. Este brazalete amenaza al imperio, amenaza a la misma fe. Sus nimeros esquivos
provienen de un sistema que nos destruiria. -Y con voz mas calmada agregé: -Tal es mi
conviccion, y debemos vivir y morir por nuestras convicciones.

El deuteroscopista se mordio los nudillos y no dijo nada.

JandolAnganol, contemplandolo, afiadio:

-Si decides ser mi canciller, vuelve aqui mafiana y continuaremos hablando. Hasta
entonces me quedaré con esta bagatela sacrilega. 4 Cual crees que sera tu respuesta?
¢ Aceptaras ser mi principal consejero?

Al ver al rey guardar el brazalete entre sus vestiduras, CaraBansity se sintio abrumado.

-Te lo agradezco, majestad. Respecto a tu pregunta, debo consultar a mi propio
consejero, mi esposa...

Hizo una gran reverencia mientras el rey pasaba a su lado para retirarse de la
habitacion.

En un cercano corrector del palacio, el enviado del C'Sarr se preparaba para visitar al
rey.

El retrato de la reina Myrdeminggala aparecia pintado en una lamina ovalada de marfil,
proveniente del colmillo de una bestia marina. Mostraba su cara perfecta con una frente
impecable y el cabello levantado por encima. Los ojos azul profundo de la reina estaban
enmarcados por espesas pestafias, y un fino menton suavizaba un rostro que de otro
modo habria resultado mas bien autoritario. Alam Esomberr reconocia esas facciones por
otros retratos que viera en Pannoval, porque la hermosura de la reina era celebre.

Mientras contemplaba esa imagen, el enviado oficial del Santo C'Sarr permitié que su
mente se demorara en pensamientos lascivos. Pensé que en breve tiempo estaria ante la
persona que habia inspirado aquellas obras de arte.

Dos agentes de Pannoval, espias del C'Sarr, comparecieron ante Esomberr, quien, sin
dejar de observar el retrato, escuché su informe sobre las habladurias que corrian en
Ottassol. Ambos analizaron el peligro en que estaria la reina de reinas, cuando quedara
resuelto el divorcio con JandolAnganol. El desearia que ella desapareciese del todo. Del
todo.

Por otra parte, el pueblo en general preferia la reina al rey. ;Acaso este no habia
enviado a su propio padre a prision, y al pais entero a la bancarrota? La muchedumbre
podria rebelarse, matar al rey, poner en el trono a MyrdemlInggala. Y estaria justificado.



Esomberr los miro con dulzura.

-Gusanos -dijo-. Necios. Hrattocks. ¢Acaso no llevan todos los reyes sus paises a la
bancarrota? ;No encerrarla cualquiera a su padre para alcanzar el poder? ;No estan
siempre en peligro las reinas? ;No suefian siempre las multitudes con rebelarse y
destronar a alguien? Estais hablando solo de los roles tradicionales en el teatro, grande
pero estereotipado, de la vida. No me habéis dicho nada de importancia. Un agente de
Oldorando seria azotado si diera un informe asi.

Los hombres inclinaron sus cabezas.

-También debemos informar que los agentes de Oldorando trabajan aqui activamente.

-Esperemos que no pasen todo el tiempo con las mujeres del puerto, como vosotros
dos. La préxima vez que os llame, confio en recibir noticias, no chismes.

Los agentes inclinaron aun mas sus cabezas y salieron de la habitacion, sonriendo
como si les hubiesen pagado en exceso.

Alam Esomberr suspird, ensayo un aspecto severo y volvid a mirar la miniatura de la
reina.

-Sin duda sera estupida, o tendra algun otro defecto, para compensar tanta belleza -dijo
en voz alta. Guardo la pieza de marfil en un bolsillo seguro.

El enviado del C'Sarr Kilandar IX era un noble de una familia Apropiadora,
profundamente religiosa, con relaciones en la misma Ciudad Santa de las profundidades.
Su austero padre, miembro de la Gran Magistratura, se habia ocupado de que el ascenso
de su hijo, quien lo despreciaba, llegase muy temprano. Esomberr consideraba ese viaje,
destinado a dar testimonio del divorcio de su amigo, como unas vacaciones. En las
vacaciones uno tenia derecho a cierta diversion, y esperaba que la reina Myrdemlinggala
se la proporcionase.

Estaba listo para su encuentro con JandolAnganol. Llamé a un criado. Este lo condujo
ante la presencia del monarca, y los dos hombres se abrazaron.

Esomberr advirti6 que el rey parecia mas nervioso que en otras ocasiones.
Disimuladamente, evalué ese perfil hirsuto y afilado mientras el rey lo conducia a los
salones donde la fiesta aun continuaba. Yuli, el runt, iba detras de él. Esomberr le dirigid
una mirada de aversion, pero nada dijo.

-De modo, Jan, que ambos hemos logrado llegar a salvo hasta Ottassol. Los invasores
de lo reino no han podido cortarnos el paso.

Eran amigos, segun lo que se entendia por amistad en esos circulos. El rey recordaba
el aire cinico de Esomberr y su habito de inclinar un poco la cabeza, como si estuviese
interrogando al mundo.

-Hasta ahora no hemos sufrido depredaciones por parte de Unndreid el Martillo. Ya te
habras enterado de mi encuentro con Darvlish la Calavera -dijo el rey.

-No dudo que esos bandidos sean tremendos. Uno se pregunta si, de haberles puesto
nombres menos horribles, no serian mas amables.

-Tus habitaciones son comodas.

-A decir verdad, Jan, tu palacio subterraneo me parece abominable. Dime, ;Qué ocurre
cuando el rio Takissa crece?

-Los campesinos hacen diques con sus cuerpos. Si te conviene, saldremos mafana
para Gravabagalinien. Ya ha habido bastantes demoras, y se acercan los monzones.
Cuanto antes terminemos con el divorcio, mejor.

-Me encanta la perspectiva de un viaje por mar, siempre que sea breve y la costa este
al alcance de la voz.

Les sirvieron vino con hielo picado.

-Algo te preocupa, primo mio.

-Muchas cosas me preocupan, Alam. Ninguna en especial. En estos dias, hasta mi fe
me preocupa. -Vacilo y miro hacia atras.- Cuando me siento inseguro, Borlien lo esta



también. Tu amo, el C'Sarr, nuestro Santo Emperador, seguramente lo comprenderia.
Hemos de vivir Por nuestra fe. Por mi fe, renuncio a MyrdemlInggala.

-Primo, en privado podemos admitir que la fe tiene una cierta falta de sustancia,
¢verdad? Mientras que lo hermosa reina...

El rey acariciaba en su bolsillo el brazalete que le habia quitado a CaraBansity. Aquello
tenia sustancia. Era la obra de un enemigo insidioso que, segun le dictaba su intuicion,
podia sumir al estado en un caos. Apreté con fuerza el metal.

Esomberr hizo un gesto que, contrariamente a los del rey, era languido y sin
espontaneidad.

-El mundo va a la ruina, primo, o se hundira en Freyr. Sin embargo, debo decir que la
religion jamas me ha hecho perder el suefio. Mas bien me lo produce. Todas las naciones
tienen sus problemas. A ti lo preocupan Randonan y el temido Martillo. Oldorando sufre
ahora una crisis con Akace. En Pannoval, nos atacan de nuevo los sibornaleses. Vienen
desde el sur, a través de Chalce, incapaces de tolerar su espantoso pais natal un minuto
mas. Un firme eje Pannoval-Oldorando-Borlien mejorara la estabilidad de todo
Campannlat. Las demas naciones no son mas que barbaras.

-La vispera de mi divorcio de Myrdeminggala deberias alegrarme en vez de
deprimirme, Alam. El enviado vacio su copa.

-Una mujer igual a otra. Estoy seguro de que seras dichoso con la pequefia Simoda
Tal.

Vio el dolor en el rostro del rey. JandolAnganol dijo, mirando hacia los bailarines:

-Es mi hijo quien deberia casarse con Simoda Tal, pero no he logrado que tenga buen
sentido. Myrdeminggala comprende que doy este paso por el interés de Borlien.

-iPor la Roca! ¢Eso crees? -Esomberr busco en su chaqueta de seda y sacé una
carta.- Harias bien en leer esto; acaba de llegar a mis manos.

Al ver la letra clara de Myrdemlnggala, JandolAnganol tomo la hoja temblando, y leyo:

Al Santo Emperador, C'Sarr Kilandar IX, jefe del Santo Imperio Pannovalano, en la
ciudad de Pannoval, capital del pais del mismo nombre.

Santo Sefior, cuya fe profesa con devocion la abajo firmante:

Atiende esta suplica de una de tus hijas mas infortunadas.

Yo, la reina MyrdemlInggala, he sido castigada par un crimen que no he cometido. Mi
marido, el rey, me ha acusado injustamente de conspirar contra Sibornal, y estoy en grave
peligro.

Santo Senor: mi amo, el rey JandolAnganol, me ha tratado con gran injusticia,
apartandome de su lado y desterrandome a esta costa abandonada. Aqui debo
permanecer hasta que disponga de mi a su voluntad, victima de su khmir.

He sido para el una fiel esposa durante trece afios, y le he dado un hijo y una hija. La
hija es aun pequenfia, y esta conmigo. Mi hijo se rebel6 ante la separacion, e ignore donde
se encuentra.

Como mi sefor el rey ha usurpado el trono de su padre, el mal ha caido sobre nuestro
reino. Se ha rodeado de enemigos. Para romper el circulo, planea un matrimonio dinastico
con Simoda Tal, hija del rey Sayren Stund, de Oldorando. Segun entiendo, esta union
goza de tu conformidad. Me inclino ante tu decision. Pero a JandolAnganol no le bastara
con alejarme par medio de una manipulacion de la ley; finalmente querra alejarme
también del mundo terrenal.

Por esta razon, ruego a mi Santo Emperador que envie lo antes posible una carta
prohibiendo al rey que inflija dafios a mi o a mis hijos, bajo pena de excomunién. El rey
posee, al menos, fe religiosa; una advertencia de ese tipo causaria efecto en él.

Tu desesperada hija en religion

ConegUndunory MyrdemlInggala



Esta carta llegara a ti por intermedio de tu enviado en Ottassol, y ruego que la entregue
piadosamente en tu mano con la mayor premura.

-Pues bien, entonces tendremos que ocuparnos de esto -dijo el rey, con expresion
dolorida, aferrando el papel.

-Yo tendré que ocuparme de esto -rectific6 Esomberr, recuperando la carta.

Al dia siguiente, la comitiva se hizo a la vela hacia el oeste, a lo largo de la costa de
Borlien. Acompafiaba al rey su nuevo canciller, Bardol CaraBansity.

El rey habia desarrollado para ese entonces, el habito nervioso de mirar una y otra vez
por encima del hombro, como si se creyera observado par Akhanaba, el gran dios del
Santo Imperio de Pannoval.

Habia quienes lo observaban -o quienes habian de observarlo-, pero estaban mas
alejados en el tiempo y en el espacio de lo que JandolAnganol podia imaginar. Se los
contaria par millones. En ese momento, el planeta Heliconia estaba habitado par noventa
y seis millones de seres humanos, y un tercio de esa cifra de phagors. Los lejanos
observadores eran todavia mas numerosos.

En un tiempo, los habitantes del planeta Tierra habian contemplado con considerable
despego los asuntos de Heliconia. Las transmisiones desde Heliconia, enviadas a la
Tierra par la Estacion Observadora Terrestre, habian sido inicialmente poco mas que una
fuente de entretenimiento. A lo largo de los siglos, mientras la Gran Primavera de
Heliconia dejaba paso al verano, las cosas habian sufrido un cambio. La contemplacion
se convirti6 en compromiso. Los observadores fueron modificados por lo observado; a
pesar de que Presente y Pasado nunca podian coincidir en los dos planetas, comenzo a
forjarse un vinculo de empatia.

Existian ahora medios para hacer que ese vinculo fuera aun mas positivo.

La creciente madurez, la creciente comprension de lo que significaba ser una entidad
organica, eran deudas que los pueblos de la Tierra habian contraido con Heliconia. No
miraban ahora al rey embarcando en Ottassol o a Tatro ante las alas de la playa coma
hechos aislados, sino coma hebras de la ineludible tela de la cosmologia, la cultura y la
historia. Los observadores jamas habian dudado que el rey poseyera libre albedrio; pero
como quiera que JandolAnganol ejerciera su voluntad -una voluntad feroz-, los infinitos
nexos del continuum se cerrarian de todos modos sobre él, sin dejar mas sefales que la
quilla de su barco en el Mar de las Aguilas.

Aunque los terrestres consideraban su divorcio con compasion, no lo veian tanto como
un acto individual, sino como un cruel ejemplo de la division en la naturaleza humana,
entre las lecturas equivocadamente romanticas del amor y el deber. Podian hacer esto
porque, en parte, la largo crucifixién de la Tierra habia terminado. La rebelién causada por
el divorcio entre JandolAnganol y Myrdeminggala ocurrié en el ano 381, segun el
calendario local de Borlien y Oldorando. Como lo habia indicado el misterioso cronometro,
transcurria en la Tierra el afio 6877 después de Cristo; pero ello sugeria una falsa
sincronia, y los acontecimientos del divorcio se harian reales para las gentes de la Tierra
pasados mil afios mas. Dominando tales fechas locales, habia otra, cdésmica, cuyo
significado era mayor. El tiempo astronémico fluia coma una inundacion en el sistema
heliconiano. El planeta, junto con sus hermanos, se acercaba al periastron, el punto de su
orbita mas proximo al brillante astro llamado Freyr.

Heliconia tardaba 2.592 afos terrestres en completar un Gran Afo recorriendo una
orbita alrededor de Freyr, y durante ese tiempo el planeta pasaba par extremos de calor y
de frié. La primavera habia terminado. El verano, el terrible verano del Gran Afio, acababa
de llegar.

La duracién del verano seria de dos siglos y un tercio terrestres. Para quienes vivian en
Heliconia en ese momento, el invierno y su desolacion eran una leyenda, aunque vivida. Y



asi seguiria siendo durante cierto tiempo, en la mente de los hombres, antes de
convertirse otra vez en hechos.

Sobre Heliconia brillaba su sol, Batalix, cuyo gigantesco compafero binario, Freyr,
brillaba en ese momento con una intensidad un treinta par ciento superior a la de aquel,
aunque estaba 236 veces mas lejos.

Pese a su participacion en su propia historia, los observadores terrestres vigilaban de
cerca los eventos de Heliconia. Advirtieron que los hilos de la telarafa -en particular los
religiosos- habian sido tejidos hacia mucho tiempo y ahora atrapaban al rey de Borlien.

1]
UN DIVORCIO PREMATURO

A pesar de sus extensas costas, Borlien no era una nacion de marinos. La
consecuencia era que los borlieneses no eran tampoco grandes armadores de barcos,
como los sibornaleses, o incluso algunos pueblos de Hespagorat. El que llevaba al rey
hasta Gravabagalinien y el divorcio, era un pequefio bergantin de proa redondeada.
Navegaba sin perder de vista la costa, y de bordo, calculando por medio de unas clavijas
insertadas en la borda el escaso recorrido de cada jornada.

El barco, que mas parecia una bafera, iba detras del primero, llevando a los seres de
dos filos de la Primera Guardia Phagor.

El rey se alejé de sus comparieros apenas la nave se hizo a la mar, y permanecio junto
a la barandilla mirando fijamente hacia adelante, como si quisiera ser el primero en ver a
la reina. Yuli, que se sentia muy mal a causa del movimiento, se hallaba tendido al lado
de un cabrestante. Por una vez, el rey no le demostraba simpatia.

Las jarcias crujian y el bergantin avanzaba con esfuerzo a través del mar en calma.

De pronto, el rey se desplomé sobre la cubierta. Sus cortesanos acudieron y lo alzaron.
JandolAnganol fue transportado a su camarote y colocado en su litera. Estaba
mortalmente palido y se revolvia, como dolorido, ocultando su cara.

Un médico lo examin6é y ordend que todos, excepto CaraBansity, abandonaran el
camarote.

-Quédate con su majestad. No es mas que un leve mareo. Apenas lleguemos a tierra
se sentira mejor.

-Yo pensaba que los vomitos eran la caracteristica del mareo.

-Bien... si..., bueno, en algunos casos. La gente comun. Los reyes responden de otra
manera. -El médico se inclind y salio.

Un rato mas tarde, las quejas del rey se hicieron articuladas.

-Esta cosa terrible que debo hacer. Ruego a Akhanaba que todo termine pronto...

-Majestad, hablemos de un asunto sensato e importante, para que tu mente se calme.
Ese extrano brazalete que...

El rey alz6 la cabeza y dijo con tono inflexible:

-Vete de aqui, cretino. Haré que lo arrojen a los peces. Nada es importante, nada.
Nada en esta tierra.

-Que su majestad se recupere pronto -dijo CaraBansity, escurriendo del camarote su
torpe bulto.

La nave hizo rapidos progresos hacia el oeste y entr6 en la pequefia bahia de
Gravabagalinien la mafiana del segundo dia. JandolAnganol, que subitamente habia
vuelto a ser el mismo, descendio por la planchada hasta la playa -no habia embarcadero
en Gravabagalinien- seguido por Alam Esomberr, quien llevaba la cola de su vestido
recogida en la mano.

Acompafiaban a Esomberr diez sacerdotes de alto rango, a los que él llamaba pandilla
de vicarios. En la comitiva del rey habia capitanes y armeros.



El palacio de la reina esperaba tierra adentro, sin sefiales de vida. Las estrechas
ventanas estaban cerradas. En lo alto de una torrecilla, una bandera negra ondeaba a
media asta. El rey la contemplé con una expresion tan inexpresiva como una ventana
cerrada a cal y canto. Ningun hombre se atrevia a posar sus ojos en él, temiendo tropezar
con la mirada del Aguila.

Se acercaba la segunda nave, con torpe lentitud. A pesar de la impaciencia de
Esomberr, JandolAnganol insistié en esperar a que llegase y se tendiera una pasarela del
barco a la costa, de modo que las tropas no humanas pudieran bajar a tierra sin poner pie
en el agua.

Luego, las hizo formar y practicar ejercicios, dirigiéndose a ellas en Nativo, después de
lo cual estuvo listo para recorrer la media milla que lo separaba del palacio. Yuli corria
pisando ligeramente la arena, feliz de hallarse otra vez en tierra firme.

Fueron recibidos por una anciana que vestia keedrant negro y delantal blanco, como
los pelos que colgaban de un lunar en su mejilla. Caminaba apoyandose en un baston.
Unos pasos mas atras habia dos guardias desarmados.

De cerca, el edificio blanco y dorado revelaba su ruina. Pizarras del techo, pilares de
las barandillas, tablones de las galerias, habian caido sin ser reemplazados. Nada se
movia, excepto un rebafo de ciervos que pastaban en una colina distante. EI mar
atronaba sin cesar contra la costa.

El vestido del rey era el apropiado para tan sombrio panorama. Vestia una tunica sin
adornos y unos pantalones de color azul oscuro, casi negro. Esomberr, por el contrario,
lucia sus mas vistosas ropas celestes, realzadas por un corto manto color rosa. Se habia
perfumado para camuflar los olores del barco.

Un capitan de infanteria hizo sonar su clarin anunciando la presencia del rey.

La puerta del palacio continué cerrada. La anciana se retorcié las manos y murmuré
algo al viento.

Obligandose a actuar, JandolAnganol se acerco a la puerta y golpeo sus paneles de
madera con el porno de la espada. El ruido se multiplicé en ecos e hizo que los perros
ladrasen.

Una llave entré en una cerradura. La puerta se abrid, movida por otra vieja bruja, quien
luego de ofrecer al rey una rigida reverencia, se quedo parpadeando.

En el interior, todo era oscuridad. Los perros fueron silenciosamente escondidos en las
profundidades del palacio.

-Tal vez Akhanaba, en un gesto piadoso aunque algo temperamental, ha enviado la
plaga -sugiri6 Esomberr-, liberando asi a los habitantes de esta casa de las penurias
terrenas, y haciendo inutil nuestro viaje.

El rey lanzé un grito a manera de saludo.

En lo alto de las escaleras, una luz rompio las sombras. Alzaron los o0jos y vieron a una
mujer sosteniendo una vela sobre su cabeza, de modo que sus rasgos quedaban ocultos
en la penumbra. A medida que descendia, los escalones crujian bajo sus pies. Cuando se
acercOd a quienes esperaban abajo, la luz del exterior comenzé a iluminar su rostro.
Incluso antes de esto, algo, en su porte, reveld quien era. La luz se hizo mas intensa, y
aparecio el rostro de la reina Myrdemlnggala. Se detuvo a unos pasos de JandolAnganol
y de Esomberr e hizo una reverencia, primero al rey, luego al enviado.

Su belleza era cenicienta; sus labios, casi incoloros; sus o0jos, muy negros en el rostro
palido. Una abundante cabellera flotaba alrededor de su cabeza. Vestia una larga tunica
gris abotonada en el cuello.

La reina dijo una palabra a la anciana y ésta cerré las puertas, dejando a Esomberr, a
JandolAnganol y al intruso runt en la oscuridad, en una oscuridad que parecia cosida con
hilos de luz. El palacio estaba construido con débiles tablones. Cuando el sol lo iluminaba,
dejaba al descubierto su estructura esquelética. La reina los condujo hasta un salon
lateral, mientras sutiles lineas de luz revelaban su presencia.



Se detuvo en el centro de una habitacién definida por tenues geometrias luminosas, alli
donde la luz del dia se filtraba por las ventanas redondas con los postigos cerrados.

-En este momento no hay nadie en el palacio -dijo MyrdemInggala-, excepto la princesa
TatromanAdala y yo. Podéis matarnos ahora mismo, y no habra mas testigo que el
Todopoderoso.

-Nadie quiere hacerte dano, sefiora -dijo Esomberr. Se dirigié a una ventana y abrio los
postigos. Al volverse vio en la luz polvorienta al marido y a la mujer, muy cerca, en la
habitacion casi vacia.

MyrdemlInggala estiré los labios y soplé la llama de la vela.

JandolAnganol dijo:

-Cune, como lo he dicho, este divorcio es un asunto de politica de estado. -Hablaba
con una ternura inhabitual en él.

-Puedes obligarme a que lo acepte. Nunca podras hacer que lo comprenda.

Esomberr abrio la ventana y llamoé a AbstrogAthenat y a su comitiva.

-La ceremonia no sera larga, sefora -dijo. Avanzé hasta el centro de la habitacion y se
inclind-. Mi nombre es Esomberr de Esomberrs. Soy el enviado y representante en Borlien
del Gran C'Sarr Kilandar IX, el Padre Supremo de la Iglesia de Akhanaba y Emperador del
Santo Pannoval. Mi funcion es actuar como testigo en el nombre del Padre Supremo, en
una breve ceremonia. Ese es mi deber publico. Mi deber privado es declarar que eres aun
mas hermosa que cualquiera de los retratos.

Ella dijo suavemente a JandolAnganol:

-Después de todo lo que hemos sido el uno para el Otro...

Sin alterar el tono de su voz, Esomberr continuo:

-Esta ceremonia librara al rey JandolAnganol de sus lazos matrimoniales. Con esta
especial declaracién de divorcio otorgada por el Padre Supremo en persona, ambos
dejareis de ser marido y mujer, y vuestros votos quedaran rescindidos; tu renunciaras al
titulo de reina.

-¢Por que motivo debo divorciarme, sefior? ;Cual es el pretexto? ;jEn que se le ha
dicho al reverendo C'Sarr que he pecado, para ser tratada de este modo?

El rey estaba como en trance, mirando el vacio, mientras Alam Esomberr sacaba un
documento del bolsillo, lo desplegaba y leia.

-Sefiora, nuestros testigos han demostrado que, durante tus vacaciones en
Gravabagalinien -esbozd un gesto sensual-, has entrado en el mar completamente
desnuda. Que has mantenido relaciones carnales con delfines. Que este acto antinatural,
prohibido por la Iglesia, se ha repetido a menudo, a veces ante la vista de tu hija.

Ella respondio:

-Sabes que eso es una pura invencion. -Hablaba sin fuego en la voz. Volviéndose hacia
JandolAnganol agrego: -¢Acaso el estado solo podra sobrevivir si arrastras mi nombre,
me envileces y me pones por debajo de las esclavas?

-Aqui esta el vicario real, quien se ocupara de la ceremonia -dijo Esomberr-. Sélo
debes guardar silencio. No se te causaran nuevas angustias.

AbstrogAthenat entro, irradiando su frialdad a toda la habitacion. Alzo la mano y
pronuncio una bendicién. Detras de él habia dos nifios que tocaban la flauta.

La reina dijo con voz glacial:

-Si esta santa farsa debe ocurrir, insisto al menos en que Yuli no este presente.

JandolAnganol salié de su ensofacion para ordenar a su runt que se retirara. Después
de una pequena protesta, el phagor lo hizo.

AbstrogAthenat se adelanto con un papel donde estaban escritas las palabras de la
ceremonia del matrimonio. Tomé las manos del rey y la reina y les indico que sujetaran
cada uno un lado del papel, cosa que ellos hicieron como hipnotizados. Luego ley6 la
declaracion en voz alta y clara. Esomberr miro a los dos miembros de la pareja real. La



vista de ambos estaba clavada en el suelo. El vicario alzo una espada ceremonial.
Murmurando una plegaria, la dejo caer.

El vinculo de papel se corto en dos. La reina arrojo su parte al suelo de madera.

El vicario saco un documento que fue firmado por JandolAnganol, y luego por
Esomberr en su calidad de testigo. También lo firmé el vicario, quien se lo dio a Esomberr
para que este lo entregara al C'Sarr. El vicario se inclind ante el rey y sali6 de la
habitacion, seguido por sus dos nifios flautistas.

-El acto se ha cumplido -dijo Esomberr. Nadie se movié.

Empezé a llover. Los marinos y soldados de los barcos se habian amontonado junto a
la unica ventana abierta, aspirando a contemplar la ceremonia, para jactarse de ello
durante el resto de sus vidas. Ahora corrian buscando refugio, mientras los oficiales
aullaban. La lluvia arrecio. Brilldé un reldampago, y un trueno retumbd en lo alto. Los
monzones se acercaban.

-Ah, mejor seria que nos pusiésemos comodos -dijo Esomberr, con su ligereza
habitual-. Tal vez la reina, perddn, la ex reina, quiera disponer que sus damas nos traigan
algo de beber. -Llamo a uno de sus hombres. Busca en los s6tanos. Las criadas estaban
alli escondidas, y si no ellas, el vino.

La lluvia entraba por la ventana abierta, mientras los postigos sueltos golpeaban.

-Estas tormentas venidas de ninguna parte terminan pronto -dijo JandolAnganol.

-Esa es la forma de tomar esto, Jan: con una metafora -dijo Esomberr con tono jovial, y
luego dio una palmada en el hombro al rey.

Sin una palabra, la reina puso la vela apagada en un estante, se volvio y sali6 de la
habitacion.

Esomberr busco dos sillas de asiento tapizado y las coloco una junto a la otra, abriendo
otra ventana para que se pudiera ver la furia de los elementos. Ambos se sentaron, y el
rey oculto su cara entre las manos.

-Después de lo matrimonio con Simoda Tal, lo prometo que las cosas marcharan mejor,
Jan. En Pannoval estamos algo atareados por la lucha del frente norte contra los
sibornaleses: como sabes, es particularmente dura a causa de las tradicionales
diferencias religiosas.

“Oldorando es distinta. Después de tu casamiento, veras que se pondra de tu parte. O
bien, y esto es muy posible, puede que Kace busque la paz. Después de todo, tiene lazos
de sangre con Oldorando. A través de Kace y de Oldorando corre la ruta de este a oeste
de las migraciones phagor y de las razas sub-humanas, como los Madis.”

“‘Ademas, ya sabes que la querida madre de Simoda Tal, la reina, es una sub... Bueno,
una protogndstica, digamos. La palabra "sub-humano" implica un prejuicio. Y Kace... es
un lugar salvaje. De modo que, si hicieran la paz con Borlien, incluso podriamos, quien
sabe, inducirlos a atacar Randonan. Eso te dejaria en libertad para ocuparte del problema
de Mordriat, y de ese otro tipo con nombre raro.

-Lo que seria muy conveniente para Pannoval -observo JandolAnganol. Esomberr
asintié.

-Le convendria a todo el mundo. Me encantaria que nos atendieran, ¢ a ti no?

Su asistente regreso, acompafado de truenos y de cinco ansiosas mujeres, escoltadas
por phagors, que traian jarras de vino.

La entrada de las criadas dio un aspecto diferente a la situacion. El rey se puso de pie y
empez6 a caminar por la sala como si estuviera aprendiendo a usar las piernas. Las
mujeres, viendo que no habia peligro inmediato, comenzaron a sonreir y asumieron con
rapidez su rol habitual de complacer a los huéspedes varones y emborracharlos de la
manera mas completa y rapida posible. El armero real y varios capitanes aparecieron y se
unieron al festejo.



Como la tormenta continuaba, se encendieron lamparas, se trajeron otras bonitas
cautivas y se tocd musica. Soldados cubiertos con lonas aparecieron con un banquete
traido desde el bergantin.

El rey bebia vino de nispero y comia carpa plateada con arroz y azafran.

El techo goteaba.

-Hablaré con MyrdemlInggala y veré a mi hija Tatro -dijo JandolAnganol.

-No -respondié Esomberr-. Eso no seria aconsejable. Las mujeres pueden humillar a
los hombres. Tu eres el rey, ella no es nadie. Cuando el mar esté en calma, partiremos.
Nos llevaremos a la nifia. Hasta entonces, recomiendo que pasemos la noche en este
hospitalario colador.

Algo mas tarde, para combatir el silencio del rey, Esomberr dijo:

-Tengo un regalo para ti. Este es un buen momento para entregartelo, antes de que
estemos demasiado borrachos para enfocar la vista. -Se seco las manos en el traje de
terciopelo y extrajo de un bolsillo una caja estrecha y delicada, con un bordado en la
tapa.- Es un regalo de Bathkaarnet -ella, reina de Oldorando, a cuya hija tomaras en
matrimonio. La reina en persona ha hecho el bordado.

JandolAnganol abrié la caja. En el interior habia una miniatura de Simoda Tal, pintada a
sus once Afos. Usaba una cinta en el pelo, e inclinaba la cara en un gesto de timidez o
coqueteria. Su hermoso cabello estaba rizado, pero el artista no habia podido ocultar el
rostro de ave de la nifia. Se veian con claridad la nariz prominente y los ojos de una Mad..

JandolAnganol sostuvo el retrato con el brazo extendido, tratando de leer lo que
pudiera leerse. Simoda Tal tenia en la mano la maqueta de un castillo; el castillo del
Valvoral que era parte de su dote.

-Es muy bella, y no te equivoques -dijo Esomberr con entusiasmo-; once afios y medio
es la edad mas voluptuosa, aunque la gente pretenda lo contrario. Con franqueza, Jan, te
envidio. Aunque su hermana menor, Milua Tal, es aun mas bonita.

-¢ Es cultivada?

-¢ Hay alguien cultivado en Oldorando? No, si sigue el ejemplo de su rey.

Ambos rieron y brindaron por los futuros placeres con vino de nispero.

A la caida de Batalix, la tormenta se habia alejado. El palacio de madera vibraba y
crujia como un barco antes de arrojar el ancla en aguas tranquilas. La soldadesca real se
habia abierto paso por los s6tanos, entre los bloques de hielo y el vino. Ellos, e incluso
también los phagors, iban cayendo en un embriagado suefio.

No habia guardias. El palacio parecia demasiado alejado de todo posible ataque, y la
macabra reputacion de Gravabagalinien ahuyentaba a los intrusos. A medida que caia la
noche, el ruido disminuia. Hubo maldiciones, vémitos, risas; luego, la quietud.
JandolAnganol se durmi6 con la cabeza en el regazo de una criada. Apenas pudo, ella se
aparto y lo dejo tendido en un rincén como un vulgar soldado.

Arriba, la reina de reinas mantuvo la guardia a lo largo de las horas. Temia por su
pequefa hija; pero el lugar de su exilio habia sido bien elegido. No habia adonde escapar.
Por fin, envié a dormir a sus damas asistentes. Aunque tranquilizada por el silencio que
habia abajo, permanecia alerta, sentada, en la antecamara de la habitacion donde dormia
la princesa Tatro.

Un golpe en su puerta. Se puso de pie.

-¢,Quién es?

-El vicario real solicita entrar, sefora.

Lanzo un suspiro de vacilacion, luego deslizo el cerrojo. Alam Esomberr entro,
sonriendo.

-Pues bien, sefiora; no es el vicario sino un vecino que ofrece, sin duda, mayor
consuelo del que esta en la mano de nuestro pobre vicario ofrecer.



-Por favor, marchate. No deseo hablar contigo. No me siento bien. Llamaré a la
guardia. -Estaba palida. Su mano temblé cuando se apoyo en la pared. Desconfiaba de la
sonrisa de aquel hombre.

-Todo el mundo esta ebrio. Incluso yo, un modelo de excelencia, el hijo de mi ilustre
padre, he bebido un poco.

Con un puntapié cerro la puerta a su espalda, aferré el brazo de Myrdeminggala y la
obligbé a avanzar y a sentarse en un divan.

-No deberias ser tan poco hospitalaria. Recibeme bien, puesto que estoy de tu lado. He
venido a advertirte que lo ex marido se propone matarte. Tu situacion es dificil; necesitas
proteccion, y también tu hija. Yo te puedo dar esa proteccion, si eres cortes conmigo.

-No queria ser descortés. Es solo que tengo miedo, sefior; pero ningun miedo me
obligara a hacer lo que después lamentaria.

Esomberr la tome en sus brazos, aunque ella se debatia.

-iDespués! Esa es la diferencia entre los sexos, sefiora. Para las mujeres siempre hay
un después. La causa de ese después debe de estar en vuestra tipica expectativa de un
posible embarazo. Déjame penetrar en tu nido fragante esta noche y te juro que no
lamentaras ningun después. Mientras tanto, yo tendré mi ahora.

Myrdemlnggala lo golpeo en el rostro. El se mordio los labios.

-Escucha. Querias enviarle una carta al C'Sarr por mi intermedio, ¢no es verdad, mi
encantadora ex reina? En ella decias que el rey Jan deseaba matarte. Tu mensajero te
traiciond. Le vendié tu carta a tu ex marido, quien ha leido cada una de tus maliciosas
palabras.

-¢, ScufBar traicionarme? No. Siempre ha estado a mi servicio.

Esomberr la tomo por los brazos.

-En tu nueva situacién no puedes confiar en nadie, salvo en mi. Seré lo protector si
sabes conducirte.

Ella se echo a llorar.

-Jan me ama todavia, lo sé. Lo conozco.

-Te odia, y solo piensa en abrazar a Simoda Tal.

Empezdé a desabrochar sus ropas. En ese momento se abrié la puerta y Bardol
CaraBansity avanz6 pesadamente hasta el centro de la habitacion. Se detuvo alli, con las
manos en las caderas y los dedos de la mano derecha en el mango de su cuchillo.

Esomberr se incorpord, sosteniéndose los pantalones, y ordeno al deuteroscopista que
se marchara. CaraBansity no se movid. Su rostro estaba serio y arrebatado. Parecia un
hombre acostumbrado a la carniceria.

-Debo pedirte que dejes de consolar ya mismo a esta pobre sefiora. Me he atrevido a
molestarte porque no hay guardia en el palacio y un ejercito se acerca desde el norte.

-Busca a algun otro.

-Es una emergencia. Nos mataran a todos. Ven.

Se movié hacia el pasillo. Esomberr miro a Myrdemlinggala, quien continuaba de pie,
inmovil, ardiendo de furia. Dejo escapar una maldicion y salié detras de CaraBansity.

Al final del pasillo habia un balcén que daba a la parte trasera del palacio. Esomberr
siguié hasta alli a CaraBansity y miré hacia la noche.

El aire calido y pesado parecia estrechar el sonido del mar. El horizonte yacia bajo el
peso de un cielo enorme.

Muy cerca se veian pequefas llamas que aparecian y desaparecian. Esomberr las mird
sin comprender, aun un poco ebrio.

-Hombres entre los arboles -dijo CaraBansity, a su lado-. Me parece que solo son dos.
En mi alarma he sobreestimado su cantidad.

-¢ Que quieren?

-Es una buena pregunta, sefior. Bajaré y hallaré la respuesta mientras estas aqui.
Quédate y volveré con noticias. -Mir6 de soslayo a su acompanante.



Esomberr, apoyado sobre la baranda del balcén, trastabillo mientras miraba hacia
abajo, y se apoyo contra la pared. Hoyo el grito de CaraBansity y la respuesta de los
recién llegados. Cerrd los ojos, escuchando sus voces. Habia muchas otras votes,
algunas furiosas, que hablaban de él en tono acusatorio, aunque no podia comprender lo
que estaban diciendo. El mundo se movia.

CaraBansity lo llamé desde abajo; reincorporandose, pregunto:

-¢,Que dices?

-Malas noticias, sefior, que no pueden darse a votes. Por favor, ven.

-¢,De que se trata? -Pero CaraBansity no respondio; hablaba en voz baja con los otros
hombres. Esomberr comenzd a caminar por el pasillo y estuvo a punto de caer por las
escaleras.

"Estas mas borracho de lo que pensaba, idiota" -dijo en voz alta.

Al salir por la puerta abierta estuvo a punto de atropellar a CaraBansity y a un hombre
de expresidon ansiosa, cubierto de polvo, que portaba una antorcha. Otro hombre, también
cubierto de polvo, miraba hacia atras, como si temiera una persecucion.

-¢,Quiénes son estos hombres?

El primero, mirando con desconfianza a Esomberr, dijo:

-Venimos de Oldorando, alteza; de la corte de su majestad el rey Sayren Stund, v,
debido a los tumultos que hay en el campo, nuestro viaje ha sido dificil. Traigo un mensaje
para el rey JandolAnganol y solo para él.

-El rey duerme. ¢ Que tienes que decirle?

-Malas noticias, sefior, pero tengo ordenes de darselas en persona.

Esomberr, cuyo enojo aumentaba, anuncio quien era. El mensajero o mird con dureza.

-Si eres quien dices, sefor, entonces tendras suficiente autoridad para llevarme ante el
rey.

-Yo podria escoltarlo, sefior -sugiri6 CaraBansity.

Todos entraron; los hombres arrojaron al suelo sus antorchas. CaraBansity los condujo
hacia el gran salén, donde yacian, confundidas en el suelo, figuras durmientes. Se inclino
sobre el rey y, dejando de lado toda ceremonia, sacudio su brazo.

JandolAnganol despertd y se puso en pie de un salto, con la mano en la espada.

El hombre de expresidon ansiosa se incline.

-Lamento despertarte, sefior, y también mi demora. Tus soldados mataron a dos
miembros de mi escolta y apenas he logrado conservar la vida. -Mostré documentos que
demostraban su identidad. Empezé a temblar, sabiendo el destino que aguardaba a los
mensajeros que traian malas noticias.

El rey apenas mire los documentos.

-Dime la noticia, hombre.

-Los Madis, majestad.

-¢,Que ocurre con ellos?

El mensajero movio los pies, y llevdo una mano a su boca para evitar el temblor de sus
mandibulas.

-La princesa Simoda Tal ha muerto, sefor. Los Madis la han matado.

Hubo un silencio. Luego Alam Esomberr se echo a reir.

\Y
UNA INNOVACION EN EL COSGATT

La amarga visa de Alam Esomberr llego por fin a oidos de quienes habitaban la Tierra.
A pesar del enorme abismo entre esta y Heliconia, esa respuesta ante los devaneos del
destino hallé inmediata comprension.



Entre ambos planetas se interponia una especie de relé, la Estacion Observadora
Terrestre llamada Avernus. Esta giraba en torno de Heliconia asi coma Heliconia lo hacia
en torno de Batalix y esta de Freyr. Avernus era la lente a través de la cual los
observadores terrestres podian ver los acontecimientos de Heliconia.

Los seres humanos que trabajaban en Avernus dedicaban sus vidas al estudio de
todos los aspectos de Heliconia. No habian elegido esa tarea. No tenian alternativa.

Aparte de esa gran injusticia, en general prevalecia la justicia. No habia pobreza en
Avernus. Nadie sufria fisicamente hambre. Pero era un territorio limitado. La estacién
esférica tenia un diametro de apenas mil metros; casi todos sus habitantes residian en la
parte interna de la cubierta exterior, y dentro de ese circulo predominaba una especie de
inanicién que robaba a la vida su alegria. Mirar hacia abajo no exalta el espiritu.

Billy Xiao Pin era un modelo tipico de la sociedad de Avernus. Aparentemente,
aceptaba todas las normas; trabajaba sin entusiasmo; estaba comprometido con una
muchacha atractiva; hacia los ejercicios prescriptos; tenia un Consejero que le
recomendaba las elevadas virtudes de la aceptacion. Sin embargo, en su interior, Billy
solo anhelaba una cosa: estar en la superficie de Heliconia, 1.500 kilometros mas abajo,
ver a la reina Myrdeninggala, tocarla, hablar con ella, hacerle el amor. En sus suefios, la
reina lo tomaba entre sus brazos.

Los distantes observadores de la Tierra tenian otras preocupaciones. Seguian
continuidades que Billy y sus comparferos no conocian. Mientras miraban, apenados, el
divorcio de Gravabagalinien, podian rastrear la génesis de esa separacion hasta una
batalla que habia ocurrido antes al este de Matrassyl, en una region llamada el Cosgatt.
Las experiencias de JandolAnganol en el Cosgatt habian influido sobre sus acciones
posteriores, conduciéndolo de manera inexorable -asi parecia mirando hacia atras- al
divorcio.

La que se dio en llamar Batalla de Cosgatt habia ocurrido cinco decimos -240 dias, o la
mitad de un pequeno Ano- antes del dia en que el rey y Myrdeninggala cortaron, junto al
mar, los vinculos de su matrimonio.

En la regidén del Cosgatt, el rey recibié una herida fisica que condujo a su aislamiento
espiritual.

Tanto la vida como la reputacién del rey se enturbiaron en esa batalla. Y ambas fueron
amenazadas, irénicamente, tan solo por una chusma de salvajes tribus de Driats.

O, como afirmaban los observadores terrestres con mayor sentido historico, por una
innovacion. Una innovaciéon que modifico, no solo la vida del rey y la reina, sino la de todo
su pueblo. Las armas de fuego.

Lo mas humillante para el rey era que despreciaba a los Driats, como hacian en Borlien
y Oldorando todos los seguidores de Akhanaba. Porque los Driats eran, se podia
conceder, humanos; pero solo un poco.

El umbral entre lo no humano y lo humano es borroso. De un lado hay un mundo lleno
de libertades ilusorias; del otro, un mundo de ilusoria cautividad. Los Otros seguian siendo
animales, y permanecian en las junglas. Los Madis, atados a una forma de vida
migratoria, habian llegado al borde de la sabiduria, pero continuaban protognésticos. Los
Driats apenas si habian traspuesto el umbral, y alli habian permanecido durante todo el
tiempo registrado, como un ave congelada en el vuelo.

Las condiciones adversas del planeta y la aridez de la regién que habitaban habian
contribuido al permanente retraso de los Driats. Porque las tribus Driat ocupaban las
secas praderas de Thribriat, al sudeste de Borlien, en la margen opuesta del ancho
Takissa. Los Driats vivian entre las manadas de yelks y biyelks que pastaban en esas
alturas durante el verano del Gran Ano.

Costumbres que el mundo exterior consideraba ofensivas prolongaron la supervivencia
de los Driats. Practicaban una forma de asesinato ritual: los miembros inutiles de la familia



perecian si no superaban ciertas pruebas. En épocas cercanas al hambre, la ejecucién de
los ancianos significaba a menudo la salvacion de los inocentes. Esta costumbre habia
dado mala lama a los Driats entre aquellos cuya existencia transcurria en praderas menos
inhdspitas. Pero en realidad era un pueblo pacifico, o quizd demasiado tonto para ser
belicoso de un modo efectivo.

La expansion de varios pueblos hacia el sur a lo largo de la cordillera de Nktryhk -en
particular las naciones guerreras reunidas alrededor de Unndreid el Martillo- habia
cambiado la situacion.

Un astuto sefor de la guerra, conocido como Darvlish la Calavera, habia puesto orden
en sus desarticuladas lineas. Descubrié que la sencilla mente Driat respondia a la
disciplina, formé tres regimientos y los condujo a la region llamada el Cosgatt. Su
intencion era atacar Matrassyl, la capital de JandolAnganol.

Borlien ya tenia las impopulares Guerras Occidentales. Ningun gobernante de Borlien,
ni siquiera el Aguila, se atreveria a esperar un triunfo en Randonan o Kace, puesto que
esos paises montanosos no podrian ser ocupados o gobernados ni siquiera
conquistandolos.

El Quinto Ejercito se retir6o de Kace y fue enviado al Cosgatt. La campana contra
Darvlish nunca tuvo el honor de ser llamada guerra. Sin embargo, devoraba tanta mano
de obra como si de verdad lo fuera, costaba lo mismo y el combate era igual de
apasionado. Thribriat y el desierto del Cosgatt estaban mas cerca de Matrassyl que las
Guerras Occidentales.

Darvlish tenia una animosidad personal contra JandolAnganol y su familia. Su padre
habia sido barén en Borlien. Darvlish estaba junto a su padre cuando este perdié sus
tierras a manos de VarpalAnganol, y lo habia visto morir asesinado por el joven hijo de
aquel, JandolAnganol.

Si un jefe moria en la batalla, la lucha terminaba. Ningun hombre queria continuar. El
ejercito del padre de Darvlish se volvié y huyo. Darvlish se retird al este con un pufiado de
hombres. VarpalAnganol y su hijo los persiguieron como a lagartos, entre la pétrea
marafa del Cosgatt, hasta que las fuerzas borlienesas se negaron a seguir adelante
porque no habia mas botin disponible.

Tras casi once afos en el desierto, Darvlish tuvo una nueva oportunidad, y la
aprovecho.

-ijLos buitres alabaran mi nombre!-fue su grito de guerra.

Medio afo antes de que el rey se divorciase de su reina -incluso antes de que la idea
invadiera su mente JandolAnganol se vio obligado a reunir nuevas tropas y a avanzar con
ellas. Faltaban hombres; todos pedian paga o bien el botin que el Cosgatt no podia
proporcionar. Entonces, se valié de phagors, prometiéndoles libertad y tierras a cambio de
sus servicios. Formaron el Primer y el Segundo Regimiento de la Real Guardia
Phagoriana del Quinto Ejercito. En cierto sentido, los phagors eran ideales: luchaban tanto
los varones como las hembras, y sus hijos los acompanaban a la batalla.

También el padre de JandolAnganol habia recompensado con tierras a las tropas de la
raza de dos filos. El resultado de esta politica, impuesta al rey por la escasez de personal
human, fue que los phagors pudieron vivir con mayor comodidad en Borlien que en
Oldorando, sufriendo menos persecuciones.

El Quinto Ejercito avanzé hacia el este, a través de la jungla de piedra. Los invasores
parecian derretirse ante €l. La mayoria de las escaramuzas ocurrian durante la medialuz:
ninguno de ambos bandos combatia durante la oscuridad ni cuando los dos soles estaban
en lo alto. Pero el Quinto Ejercito, al mando de KolobEktofer, fue obligado a moverse en
pleno dia.

Avanzo a través de tierras volcanicas, con hondonadas que le cortaban oblicuamente el
paso. Habia pocas viviendas. Una densa vegetacion cubria las hondonadas. En ellas era



posible encontrar tanto agua como serpientes, leones y otras criaturas. El resto del
terreno estaba cubierto de cactos y matorrales. Se marchaba a ritmo muy lento.

Era dificil vivir de la tierra. Predominaban alli dos tipos de animales: innumerables
hormigas y osos hormigueros que se alimentaban de ellas. El Quinto solia cazar y asar a
estos ultimos, pero el sabor de su carne era amargo.

El astuto Darvlish no arriesgaba sus fuerzas y atraia al rey alejandolo de su base. A
veces dejaba atras hogueras de campamento o fuertes simulados en puntos visibles. El
ejercito perdia entonces un dia en investigar.

El Comandante de Color KolobEktofer habia sido, en su juventud, un gran explorador, y
conocia bien las tierras salvajes de Thribriat y las montafias vecinas, donde el aire se
acababa.

-Nos atacaran, y pronto -dijo una noche al rey, mientras éste, sintiéndose frustrado,
maldecia sus dificultades-. La Calavera debe dar combate pronto, o las tribus se volveran
contra él. Lo sabe de sobra. Cuando crea que estamos lo bastante lejos de Matrassyl y
sin lineas de aprovisionamiento, presentara batalla. Y debemos estar preparados para sus
estratagemas.

-¢ Que estratagemas?

KolobEktofer movio la cabeza.

-La Calavera es astuto, pero no inteligente. Probara con alguno de los trucos de su
padre, a quien no le sirvieron de mucho. Estaremos preparados. Al dia siguiente, Darvlish
ataco.

Cuando el Quinto Ejercito se acercaba a una profunda hondonada, las avanzadillas de
exploracion divisaron al ejercito Driat, formado en orden de combate, en el lado opuesto.
La hondonada corria de nordeste a sudoeste y estaba cubierta de vegetacion; su ancho
superaba cuatro tiros de jabalina.

Hacienda sefales con las manos JandolAnganol reuni6 a su ejercito para que
enfrentara al enemigo. La Guardia Phagoriana desfil6 en primer lugar porque las hileras
de bestias inmoviles podian amedrentar las opacas mentes de los Driats.

Los hombres de las tribus parecian espectros. Era poco después del amanecer: las
seis y veinte. Freyr se habia elevado detras de las nubes. Cuando se liber6 de ellas, se
torno evidente que el enemigo y parte de la hondonada estarian en la sombra durante las
dos horas siguientes, por lo menos; el Quinto Ejercito, en cambia, se veria expuesto al
calor de Freyr.

Detras de las fuerzas Driat habia barrancos de terreno poco firme y, sobre ellos,
sierras. A la izquierda de las tropas reales una saliente se proyectaba sobre la
hondonada. Entre este espolon y la montafia habia una meseta que parecia puesta alli
por las fuerzas geoldgicas para proteger el flanco de la Calavera. En la parte superior de
esa meseta se podian ver las murallas de una tosca fortaleza. Eran de barro; detras de
ellas, en ocasiones, aparecian banderas.

El Aguila de Borlien y el Comandante de Color estudiaron juncos la situacién. Detras
del Comandante estaba su fiel sargento, un hombre taciturno llamado Bull.

-Querria saber cuantos hombres hay en ese fuerte -dijo JandolAnganol.

-Es uno de los trucos que aprendié de su padre. Espera que perdamos el tiempo
atacando esa posicidn. Apostaria a que no hay Driats alli. Esas banderas que vemos
deben de estar atadas a cabras o0 a asokins.

Guardaron silencio. En el lado opuesto, bajo las Sierras, subia en el aire oscurecido el
humo de las hogueras, y un olor a comida recordaba a las tropas reales su hambriento
estado.

Bull llamo aparte a su jefe y le murmurd algo al oido.

-Te escuchamos, sargento -dijo el rey.

-No es nada, sefior.

El rey parecia enojado.



-Escuchemos, entonces, esa nada.

El sargento lo miré con un parpado caido.

-Solo decia, sefor, que nuestras tropas quedaran decepcionadas. La unica forma de
progresar para un hombre comun, sefior, quiero decir un hombre como yo, es unirse al
ejercito y apoderarse de lo que haya. Pero no vale la pena despojar a los Driats. Y ni
siquiera parecen tener hembras, quiero decir mujeres, sefior, de modo que el incentivo
para el ataque es..., bueno, bastante escaso.

El rey lo mir6é de frente hasta que Bull retrocedi6 un paso.

-Nos preocuparemos por las mujeres cuando hayamos derrotado a Darvlish, Bull.
Puede haber escondido a las mujeres en un valle vecino.

KolobEktofer aclaré su garganta.

-Si no tiene un plan, sefior, yo diria que nuestra tarea es casi imposible. Nos superan
por dos a uno; y aunque nuestras monturas son mas rapidas, en el combate cuerpo a
cuerpo los hoxneys no son nada comparados con sus yelks y biyelks.

-No podemos retirarnos ahora que por fin los hemos alcanzado.

-Podriamos romper el contacto, sefior, y buscar una posicibn mas ventajosa. Si, por
ejemplo, estuviéramos en las montanas, por encima de ellos...

-O si los emboscasemos, sefor; quiero decir...

JandolAnganol estallo.

-¢,Que sois, oficiales u ovejas? Aqui estamos, y alli esta el enemigo de nuestro pais.
¢ Que mas queréis?  Por que vacilar, si a la puesta de Freyr podemos ser héroes?

KolobEktofer se irguio.

-Debo sefialar, sefor, la debilidad de nuestra posiciéon. Un posible botin de mujeres
alentaria el espiritu de lucha de nuestros hombres.

Enfurecido, JandolAnganol dijo:

-No deben temer a esta ralea sub-humana. Nuestros ballesteros los dispersaran en una
hora.

-Esta bien, sefior. Tal vez levantarias el animo de nuestros hombres si insultaras a
Darvlish.

-Lo haré.

KolobEktofer y Bull intercambiaron una mirada pesimista, pero nada mas dijeron, y el
primero dio érdenes para la disposicion de las tropas.

El grueso de los hombres se disperso a lo largo del borde irregular de la hondonada. El
flanco izquierdo fue reforzado por la Segunda Guardia Phagoriana. Los hoxneys -
cincuenta en total- estaban en malas condiciones después del viaje. Habian sido usados
para transportar la carga. Ahora deberian servir como animales de caballeria, y de ese
modo impresionar a los hombres de Darvlish. Sus cargas fueron amontonadas dentro de
una caverna poco profunda y quedaron bajo custodia humana y pagar. Si se perdia el
combate, esas provisiones serian el botin de los Driats.

Mientras se tomaban estas providencias, la sombra que colgaba de los riscos se
empequefecia, como un gigantesco reloj de sol que recordara a todo hombre que era
mortal.

Las fuerzas de la Calavera no se revelaban menos imponentes que cuando las
sombras azules las envolvian. Los sub-humanos usaban una andrajosa coleccién de
pieles y mantas que cubrian sus cuerpos con la misma negligencia con que se echaban
sobre sus yelks. Algunos, para parecer mas voluminosos, envolvian sus hombros con
mantas de colores brillantes. Otros calzaban botas hasta la rodilla, y muchos iban
descalzos. Casi todos usaban yelmos de piel de biyelk, muy grandes, a veces con
cuernos para denotar el rango. Un elemento comun a muchos era un pene furiosamente
erguido, pintado o bordado en los pantalones, emblema de sus depredadoras intenciones.

La Calavera era muy visible. Su yelmo de piel estaba tefiido de anaranjado. Unas astas
de ciervo pendian sobre su cara, de gran bigote. Un mandoble, recibido en alguna de sus



anteriores batallas con JandolAnganol, le habia arrancado parte de la mejilla izquierda y la
mandibula, lo que le daba una mueca permanente en que huesos y dientes quedaban al
descubierto. Lograba asi parecer tan feroz como sus aliados, a cuyas quijadas prognatas
y cejas hirsutas debian su aspecto salvaje. Montaba un poderoso biyelk.

Alzé la jabalina por encima de su cabeza y grito:

-jLos buitres alabaran mi nombre!-Una furiosa ovacion broté de las gargantas que lo
rodeaban, despertando ecos en las montanas.

JandolAnganol mont6é en su hoxney y se irguié sobre los estribos. El grito que lanzo
llegd con claridad hasta las huestes enemigas.

-Darvlish -dijo, en Olonets elemental-, ¢ te atreveras a ponerte de pie antes de que se te
pudra la cara?

Una confusion de voces brotdo de ambos ejércitos. Darvlish hizo arrodillar su biyelk al
borde del precipicio y rugié a su enemigo:

-¢,Me oyes, Jandol, escarabajo estercolero de orejas de lana? Si has nacido de una
ventosidad expelida por tu padre con el arco del pie izquierdo, ;Cémo lo atreves a venir
aqui y a enfrentarte con hombres de verdad? Todo el mundo sabe que tus rodillas
entrechocan de miedo. Arrastrate y aléjate, basura, vete y lleva contigo a esas cagarrutas
de guerreros que tienes.

Su voz retumbd entre las laderas, de parte a parte. Cuando el silencio fue completo,
JandolAnganol respondio en una vena parecida.

-Si, Darvlish de las Montafias de Bosta, he escuchado tus quejas de mujer. Te he oido
afirmar que esos Otros de tres piernas que tienes detras son hombres verdaderos.
Sabemos todos que ningun hombre de verdad se asociaria con alguien como tu. ¢Quién
podria soportar la fetidez de tu podredumbre sino esos barbaros monos que descienden
de excrementos de phagor?

El yelmo anaranjado brill al sol.

-¢,De modo que excrementos de phagor, hrattock de medialuz? Debes saber de que
hablas, ya que un buen plato de excrementos de phagor es tu dieta cotidiana, a tal punto
adoras a esas cornudas molestias de Batalix. Echalos a puntapiés a la hondonada y
atrévete a una pelea franca, jcucaracha coronada de basuras!

Del ejercito Driat broté una risotada salvaje.

-Si tienes tan poco respeto por quienes son el mas alto punto de la creacién en
comparacion con tus soldados nacidos de huevos sin yema, entonces, expulsa a las
arafas de tus calzones malolientes y ataca, jpequefio consolador Driat de media cara!

Estas reflexiones continuaron durante algun tiempo. JandolAnganol se vio en creciente
desventaja, por no tener a su disposicion los recursos de la sucia mente de Darvlish.
Mientras se desarrollaba esa batalla verbal, KolobEktofer envié a Bull con una pequefia
columna de hombres para que hicieran una incursién.

El calor iba en aumento. Plagas de insectos se ensafiaban con ambos ejércitos. Los
phagors, casi marchitos bajo la mirada de Freyr, pronto romperian filas. Los insultos
continuaban.

-iEpitafio para un retrete de phagors!

-jOso hormiguero homosexual del Cosgatt!

El ejercito de Borlien empez6 a moverse a lo largo del borde de la hondonada, gritando
y blandiendo sus armas, mientras las hordas Driat hacian lo mismo del otro lado.
KolobEktofer dijo al rey:

-¢,Qué haremos con el fuerte de la meseta, sefor? -Estoy convencido de que tienes
razon. Ese fuerte es un engafo. Olvidalo. Llevaras la caballeria, la infanteria y la Primera
Guardia Phagoriana. Yo pasaré con la Segunda por detras de la meseta, para que los
Driats nos pierdan de vista. Cuando entres en combate, nosotros cargaremos sobre su
flanco derecho, desde atras. En ese momento, deberia ser posible obligar a Darvlish a
meterse en la hondonada, con un movimiento de pinzas.



-Cumpliré los ordenes, senor.

-Que Akhanaba lo acompafe, comandante.

El rey espoled a su hoxney y se dirigio a la Guardia Phagoriana.

Los seres de dos filos estaban llenos de quejas y el rey tuvo que darles una explicacion
antes de que se movieran. No comprendian la muerte; decian que las octavas de aire del
valle no eran favorables y que, en caso de una derrota, no podrian pasar al estado de
brida.

El rey se dirigi6 a ellos en Hurdhu. Ese lenguaje gutural no tenia nada en comun con el
Olonets que chapurreaban las razas humanoides, sino que era un auténtico puente entre
conceptos humanos y no humanos que, segun se decia, se habia originado -como tantas
innovaciones- lejos de Sibornal. Lleno de sustantivos y de gerundios, el Hurdhu era
aceptable tanto para los cerebros humanos como para los palidos harneys de los
phagors.

El Phagor Nativo era una lengua con un solo tiempo verbal, el que se llama en ciertos
idiomas presente continuo. No era una lengua apta para el pensamiento abstracto; la
numeracion -limitada a la base tres- era finita. Sin embargo, la matematica phagor se
ocupaba de la numeracién de los conjuntos de afos, y se jactaba de su modalidad
eotemporal. La forma de lenguaje eotemporal era sagrada y se referia a la eternidad;
segun se pretendia, era el lenguaje de la brida.

Como la muerte natural era desconocida para los phagors, su umwelt era en general
inaccesible a la comprensién de los seres humanos. Ni siquiera los phagors podian pasar
con facilidad del Nativo al Eotemporal. El Hurdhu, destinado a resolver esos problemas,
utilizaba un modo de comunicacion intra especifico. Sin embargo, cada frase en Hurdhu
contenia dificultades equitativas para quienes lo hablaban. Los humanos encontraban en
el orden rigido de la frase, correspondiente al Olonets. Los phagors, un lenguaje fijo,
donde los neologismos eran casi tan imposibles como las abstracciones. En Hurdhu,
humanidad se decia "hijos de Freyr"; civilizacion, “muchos techos”; formacién militar,
"lanzas moviéndose por ordenes", y asi sucesivamente. Por lo tanto, a JandolAnganol le
llevo tiempo explicar sus ordenes a la Segunda Guardia Phagoriana.

Cuando comprendieron que el enemigo profanaba sus praderas y escupia sobre sus
runts, los stalluns y las gillots empezaron a avanzar. Practicamente carecian de miedo,
aunque el calor Haifa que estuviesen menos alerta. Los runts iban con ellos, pidiendo ser
alzados.

Mientras la Segunda Guardia Phagoriana avanzaba, KolobEktofer dio ordenes al resto
del ejercito, que se puso en marcha levantando una gran polvareda. Estos movimientos
generaron otros, reciprocos, en el campo Driat. Sus desordenadas tropas se pusieron en
linea y avanzaron hacia la confrontacion. Las dos fuerzas debian encontrarse en el
terreno situado al pie de las Sierras, entre la entrada a la hondonada y la meseta.

Ambos bandos iniciaron una marcha rapida, la cual se tornaba mas lenta a medida que
el encuentro se hacia inevitable; el campo de batalla estaba sembrado de rocas partidas,
que evocaban los levantamientos tecténicos que aun dominaban la zona. Era cosa de
encontrar el mejor camino hacia el enemigo.

Los gritos generales cedieron su lugar al insulto personal cuando las fuerzas opuestas
se acercaron. Las botas hacian ruido sin avanzar. Los hombres se enfrentaban, poco
deseosos de acortar la escasa distancia que los separaba. Los jefes Driat aullaban y
empujaban desde la retaguardia, sin resultados. Darvlish galopaba de un lado a otro
detras de sus hombres, insultandolos, llamandolos cobardes y devoradores de piojos;
pero los hombres de las tribus no estaban acostumbrados a este tipo de guerra. Preferian
el veloz ataque y la rapida retirada.

Se arrojaron jabalinas. Por fin, las espadas chocaron contra las espadas y las hojas
contra los cuerpos. Los insultos se convirtieron en gritos. Las aves empezaron a reunirse
en el cielo. Darvlish se lanzo a todo galope. El destacamento de JandolAnganol aparecio



detras de la meseta, y cargé a marcha moderada contra el flanco derecho de los Driats,
como estaba previsto.

Se oyeron entonces gritos de triunfo desde las Sierras, por encima de la batalla. A la
sombra de las montafas, las mujeres de la tribu -prostitutas, seguidoras de los
campamentos, brujas salvajes- estaban ocultas, emboscadas. Solo esperaban a que el
enemigo hiciera el movimiento previsto, rodeando la meseta. Entonces se pusieron de pie
y lanzaron rocas al barranco, iniciando una avalancha que cayo rugiendo sobre la
Segunda Guardia Phagoriana. Los phagors, consternados, fueron barridos como en un
juego de bolos. Muchos de sus hijos murieron con ellos.

El fiel sargento Bull fue el primero en sospechar que las mujeres de la tribu no debian
de estar lejos. Las mujeres le interesaban particularmente. Habia avanzado con una
pequefia columna de hombres mientras el combate de insultos estaba en su apogeo.
Cubierta por anchos cactos, su columna descendidé hasta la hondonada, a través de los
espinos, y luego de rodear a las fuerzas Driats, logro trepar a las Sierras sin ser vista.

La ascension fue una hazafia. Bull no cedié. Llevo a sus hombres a bastante altura;
hallaron un sendero cubierto de heces humanas frescas. Sonrieron, pues el
descubrimiento parecia confirmar sus sospechas. Ascendieron aun mas. Cuando llegaron
a otro sendero, todo fue mas facil. Se arrastraron por él, para no ser divisados por
ninguno de los dos ejércitos. Su recompensa fue ver cuarenta o mas mujeres de la tribu,
envueltas en pestilentes mantas y faldas, de cuclillas en la ladera, algo mas abajo.

Las rocas que esas arpias habian amontonado ante ellas contaban su propia historia.

Para trepar mejor, los hombres habian prescindido de sus lanzas, y solo iban provistos
de unas espadas cortas. La montaina era demasiado escarpada como para lanzarse a la
carga contra aquellas mujeres. Lo mejor era luchar utilizando sus mismas armas, es decir,
bombardearlas con piedras.

Fue preciso reunirlas en silencio, cuidando de que ninguna rodara y delatara su
posicién. La columna de Bull todavia estaba en esta tarea cuando la Segunda Guardia
Phagoriana pasé junto a la meseta, y las mujeres se pusieron en movimiento.

-jAdelante, mis bravos! -gritd Bull. Lanzaron una descarga de piedras. Las mujeres se
dispersaron chillando, pero no antes de que su avalancha casera entrara en accion. Mas
abajo, los phagors yacian aniquilados.

Con este aliento, las hordas Driat lucharon con renovado animo contra el grueso de las
fuerzas de Borlien; las primeras filas utilizaban largas espadas centelleantes, y las
posteriores lanzaban jabalinas. Confundidos, los hombres se dividieron en grupos
dispersos. El polvo cubria la escena. Se oian golpes, gritos, gemidos.

Bull contemplaba el combate desde su posicidon privilegiada. Hubiese querido estar en
lo mas duro de la lucha. Por momentos podia ver la gigantesca figura del comandante,
corriendo de un grupo a otro, animando a los hombres, blandiendo su espada
ensangrentada. También podia ver el fuerte de barro situado sobre la meseta. El rey se
habia equivocado. Alli, entre los asokins, habia guerreros ocultos.

La marea del combate rodeaba la base de la meseta, excepto donde la avalancha de
piedras habia cubierto los cuerpos de los phagors de la Segunda. Bull grité para advertir
del peligro a KolobEktofer, pero su voz quedo oculta entre el ruido de la batalla.

Bull ordené a sus hombres descender por el noroeste e incorporarse a la lucha. El
mismo inicio el descenso, resbalando y cayendo hasta que logré incorporarse sobre las
manos Y las rodillas en el reborde donde habian estado las mujeres de la tribu. Una mujer
joven, herida en la rodilla, se lanzo sobre Bull armada con un cuchillo. El le torcié el brazo,
le hundio la cara en el suelo y de una patada lanzé su arma al precipicio.

-Ya me ocupare de ti mas tarde, puta -dijo.

Al huir, las mujeres habian abandonado sus jabalinas. Recogidé una y la equilibro.
Desde ese punto, algo mas abajo, apenas podia ver las espaldas de los hombres
agazapados detras de sus muros. Pero uno de ellos, mirando a través de una hendidura,



lo descubri6é y, poniéndose de pie, alzé6 su arma misteriosa hasta la altura del pecho
mientras otro afirmaba el extremo contra su hombro.

Bull lanzé la jabalina con todas sus fuerzas. Al principio volo en linea recta hacia el
blanco, pero luego cay6 fuera de los muros del fuerte.

Mientras miraba con disgusto, Bull vio brotar una nubecilla de humo del arma que los
dos hombres apuntaban contra él. Algo parecido a una abeja zumbo junto a su oido.

Buscando entre las ollas y los harapos, Bull recogi6é otra jabalina y nuevamente se
preparé para lanzarla.

Los dos hombres de la meseta estaban también ocupados, metiendo algo por el
extremo del arma. Volvieron a su posicion inicial, y otra vez Bull, mientras lanzaba su
jabalina, vio una bocanada de humo y escucho un ruido. Al instante siguiente, algo le dio
un violentisimo golpe en el hombro izquierdo, obligandole a girar sobre sus pies. Cayo
hacia atras sobre el angosto reborde.

La mujer herida logro ponerse de pie, tomo6 una jabalina y se prepar6 para hundirsela
en el vientre. El la derribé a puntapiés, aferré su cuello con el brazo derecho y ambos
cayeron rodando por el sendero.

Mientras tanto, los mosqueteros de la meseta, a plena vista, empezaron a descargar
sus novedosas armas contra los hombres de KolobEktofer. Darvlish grité de alegria y
lanz6 su biyelk al ataque. En ese momento comprendid que el éxito podia ser suyo.

Consternado por lo que habia ocurrido a las fuerzas del rey, KolobEktofer continuaba el
ataque; pero el fuego de los mosquetes producia efectos devastadores sobre sus
hombres. Algunos fueron heridos. A nadie le agradaba el caracter cobarde de esa
innovacion que podia matar a distancia. KolobEktofer supo enseguida que los Driats
habian comprado esas armas a los sibornaleses, o a otras tribus con las que
comerciaban. El Quinto vacilaba. La unica forma de obtener una victoria era silenciar el
fuerte sin demora.

Sin perdida de tiempo reunié a seis curtidos veteranos; los restos de las fuerzas de
JandolAnganol estaban en peligro. Con la espada desenvainada, el comandante condujo
a sus hombres hacia el unico sendero por donde se podia acceder a la parte superior de
la meseta, formada por una acumulacién de rocas.

Cuando el grupo de KolobEktofer llegé al fuerte, una explosion lo recibié. Uno de los
mosquetes sibornaleses habia reventado, matando a uno de sus servidores. Poco
después las demas armas -eran once en total- se atascaron o se quedaron sin podlvora.
Los Driats no tenian experiencia en su mantenimiento. Desmoralizada, la compafia
aceptd la masacre. No esperaban piedad, ni la encontraron.

Esa matanza fue observada por los Driats que rodeaban la meseta. Las fuerzas del rey,
o lo que quedaba de ellas, advirtiendo que sus mejores lideres habian desaparecido,
resolvieron retirarse mientras estaban todavia razonablemente enteras.

Algunos de los jovenes tenientes de KolobEktofer intentaron abrirse Paso hacia el rey,
pero al no recibir apoyo, perecieron. El resto gir6 y corrid buscando proteccion,
perseguidos por los Driats, quienes lanzaban amenazas capaces de helar la sangre.

Aunque KolobEktofer y sus compareros lucharon con gran valor, fueron dominados.
Despedazaron sus cuerpos, arrojandolos luego al fondo de la hondonada. Enloquecidos
por la victoria, a pesar de sus numerosas bajas, Darvlish y sus hombres se dividieron en
grupos para dar caza a los sobrevivientes. Al caer la noche, solo los buitres y los animales
furtivos se movian aun en el campo de batalla. Esta fue la primera vez que se usaron
armas de fuego contra Borlien.

En una conocida casa en las afueras de Matrassyl, cierto mercader de hielo se
despertaba. La prostituta cuya cama habia compartido la noche anterior estaba ya
levantada y bostezando. EI mercader de hielo se incorpord sobre un codo, se rasco el
pecho y tosio. Era justamente antes de la salida de Freyr.



-¢, Tienes pellamonte, Metty? -pregunto.

-Ya esta hirviendo -dijo ella, en un susurro. Desde que la conocia, Metty tomaba té de
pellamonte por la mafiana, muy temprano.

El se sent6 en el borde de la cama y observo a la mujer moviéndose en la penumbra.
Se cubrié. Ahora que el deseo, se habia ido, su cuerpo no le causaba ningun orgullo;
estaba demasiado grueso.

Siguié a la mujer hasta la pequefa cocina-cuarto de bafio, junto a la casa. Un fuelle
habia reanimado las brasas de carbon, y sobre ellas cantaba una tetera. Esas brasas
eran la unica luz de la habitacion, aparte de los jirones de madrugada que se filtraban por
un postigo roto.

A esa pobre luz observo a Metty, que preparaba el t¢ como si fuera su esposa. Si, era
vieja, pensd mientras miraba su rostro fino y anguloso: probablemente veintinueve, treinta
quiza. Solo cinco ainos menor que él. No era bonita, pero si buena en la cama. Ya no era
una prostituta. Una prostituta retirada. Suspird. Ella solo recibia a sus viejos amigos, y
como un favor.

Metty estaba vestida para ir a la iglesia; parecia compuesta y conservadora.

-¢ Que decias?

-No queria despertarte, Krillio.

-Esta bien. -Sintié afecto y agregd: -No queria marcharme sin despedirme y darte las
gracias.

-Ahora volveras con tu mujer y tu familia.

Ella no lo miraba, concentrada en disponer unas hojitas de hierba en dos tazas. Su
boca formaba un mohin. Sus movimientos eran precisos, como todo en ella.

La embarcacion del mercader de hielo habia amarrado muy tarde el dia anterior. Venia
de Lordryardry con su carga habitual, después de cruzar el Mar de las Aguilas hasta
Ottassol, y luego Por el correntoso Takissa hasta Matrassyl. En este viaje, ademas de
hielo, habia traido a su hijo Div, para que conociera a los demas mercaderes y se
familiarizara con la ruta. Y para presentar a Div en casa de Metty, a la que él habia
concurrido durante todo el tiempo en que habia comerciado con el palacio real. El
muchacho estaba atrasado en todo.

Metty tenia una muchacha preparada para Div; era una huérfana de las Guerras
Occidentales, bella y delgada, de boca atractiva y pelo limpio. A primera vista parecia tan
inexperta como Div. Krillio la habia examinado, poniendo una moneda en su kooni para
ver si estaba libre de enfermedades. La moneda de cobre no se habia vuelto Verde, y el
se habia dado por satisfecho. 0 casi. Queria lo mejor para su hijo, por tonto que fuese.

-Metty, ¢no tenias una hija de la edad de Div?

Ella no era una persona comunicativa.

-¢No sirve esta chica? -Le dirigid6 una mirada que parecia decir: “Ocupate de los
asuntos, y yo me ocupare de los mios”. Y luego, ablandada, quiza porque el siempre era
generoso con su dinero, y porque ya nunca mas regresaria, dijo: Mi hija Abathy quiere
progresar y marcharse a Ottassol. Yo le digo, nada hay en Ottassol que no puedas
encontrar aqui. Pero quiere conocer el mar. Lo unico que hallaras son marineros, le digo.

-¢ Y donde esta Abathy ahora?

-Se arregla muy bien sin mi. Tiene una habitacion, cortinas, ropas. Cuando gane un
poco de dinero se ird al sur. Enseguida encontrdé un rico dispuesto a darle proteccion,
siendo tan joven y bonita.

El mercader de hielo vio los celos reprimidos en la mirada de Metty, y asintié. Siempre
curioso, no pudo resistir la tentacion de preguntar quien era ese protector.

Metty lanzo una rapida mirada al torpe y joven Div y a la muchacha, ambos de pie junto
a un divan, impacientes por que los mayores se marcharan. Con expresién extrafia -poco
convencida de la conveniencia de hablar- murmuro un nombre en la sucia oreja del
mercader.



Este suspiro con dramatismo.

-Oh.

Pero tanto él como Metty eran demasiado viejos y pervertidos para asombrarse de
algo.

-¢, Te vas, padre? -preguntd Div.

Se habia marchado entonces, dejando que Div se arreglara lo mejor que pudiera. Que
tontos eran los hombres cuando jévenes, que lamentables desechos cuando viejos.

Y ahora, mientras llegaba la mafana, Div estaria dormido, con su cabeza junto a la de
la chica, en su pequefa habitacion. Pero todo el placer que habia experimentado la noche
anterior, al cumplir con su deber de padre, habia desaparecido. Se sentia hambriento y
sabia que no debia pedir comida a Metty. Tenia las piernas rigidas; las camas de las
prostitutas no estaban hechas para dormir en ellas.

Reflexionando, el mercader de hielo comprendid que la noche anterior habia celebrado,
sin quererlo, una ceremonia. Al poner a su hijo en manos de la joven prostituta, habia
renunciado a su antigua concupiscencia. Y que ocurria cuando esta se desvanecia? En
un tiempo, las mujeres lo habian reducido a la mendicidad; habia creado un prospero
negocio, y jamas habia dejado de perseguir apasionadamente a las mujeres. Si ese
interés central se marchitaba, algo deberia ocupar el vacio.

Pensd en su propio continente sin dioses, en Hespagorat. Si, Hespagorat necesitaba
un Dios, aunque por cierto no el de este Campannlat infectado de religion.

Suspiro y se pregunto por que razén lo que habia entre los delgados muslos de Metty
parecia tanto mas poderoso que un dios.

-¢Vas a la iglesia? Pierdes el tiempo.

Ella asintié. Con los clientes no se discute.

Tomo la taza que ella le ofrecia, acunando su calor en la mano, y fue hasta el umbral
de la habitacién sin puerta.

Alli se detuvo y miro hacia atras.

Metty no perdié tiempo con su té de pellamonte. Le agrego agua fria y lo bebié de un
trago. Luego se puso unos guantes negros hasta el codo, y ajusté el encaje sobre su piel
arrugada.

Al observar que el hombre tenia puestos los ojos en ella, dijo:

-Puedes volver a la cama. Nadie esta despierto en la casa todavia.

-Tu y yo siempre nos hemos llevado bien, Metty. -Decidido a obtener de ella una
expresion afectuosa, agrego:- Me llevo mejor contigo que con mi propia esposa 0 con mi
hija.

Metty oia confesiones similares a diario.

-Espero ver a Div en el proximo viaje, Krillio. Adioés. -Lo dijo de un modo resuelto,
mientras avanzaba; él tuvo que hacerse a un lado para dejarla pasar. Retrocedio, y ella
paso velozmente, aun atareada con su guante. Expresaba con claridad que la idea de que
entre ellos hubiera algun afecto era pura imaginacién. Su mente estaba centrada en algo
que excluia a aquel hombre.

Llevando su taza hasta la cama, bebi6é a sorbos el té caliente. Abri6é el postigo para
sentir el placer o el dolor, o lo que fuera, de verla alejarse por la calle silenciosa. Las
casas estaban cerradas y descoloridas; algo en su aspecto lo inquieto. La oscuridad se
demoraba aun en las callejuelas laterales. Solo se veia una persona: un hombre que
avanzaba como un sonambulo, apoyandose con la mano en las paredes. Detras de él
habia un phagor pequefio, un runt, que gemia.

Metty emergio de la puerta, junto a la ventana por donde miraba el mercader de hielo, y
dio un paso en la calle. Se detuvo cuando vio acercarse al hombre. Krillio pensé: “Ella
sabe todo acerca de los borrachos”. El alcohol y las mujeres livianas iban juntos, en todos
los continentes. Pero ese hombre no era un borracho. De su pierna goteaba sangre sobre
el empedrado.



-Ya bajo, Metty -dijo. Un momento después, todavia sin camisa, se acercé a ella en la
calle espectral. La mujer no se habia movido.

-Déjalo, esta herido. No quiero que venga a mi casa. Causara problemas.

El herido gimio, trastabillando contra la pared. Se detuvo, alzo la cabeza y miro al
mercader de hielo.

Este quedo boquiabierto de asombro.

-iMetty! -exclamé-. Es el rey..., jel rey JandolAnganol!

Corrieron hasta él, lo sostuvieron y lo llevaron al amparo del prostibulo.

Pocos hombres del rey lograron regresar a Matrassyl. La Batalla del Cosgatt, como se
la llamé luego, fue una espantosa derrota. Ese dia, los buitres alabaron el nombre de
Darvlish.

Cuando se recupero, el rey -que fue atendido en el palacio por su piadosa reina
Myrdemlnggala- declar6 en la scritina que una gran fuerza enemiga habia sido
dispersada. Pero las baladas que vendian los buhoneros decian cosas muy distintas. Se
lamenté en particular la muerte de KolobEktofer. Bull era recordado con admiracion en los
barrios pobres de Matrassyl. Ninguno de ellos regresoé al hogar.

Mientras JandolAnganol yacia en su camara, débil aun por las heridas, llegd a la
conclusién de que, para sobrevivir, Borlien debia lograr una estrecha alianza con sus
vecinos del Santo Imperio Pannovalano, en especial con Oldorando y Pannoval. Y él
debia adquirir, a cualquier costo, la artilleria de mano que los bandidos de la frontera
habian utilizado de modo tan devastador.

Discutié todos estos asuntos con sus consejeros. En su aprobacion estaba ya la semilla
del plan de su divorcio y su nuevo matrimonio dinastico, que medio afio mas tarde llevaria
al rey JandolAnganol a Gravabagalinien; que lo alejaria de su hermosa reina; que lo
privaria de su hijo, y que, por una fatalidad aun mas extrafa, lo enfrentaria con otra
muerte, atribuida a la raza protognéstica de los Madis.

\
EL CAMINO DE LOS MADIS

Los Madis del continente de Campannlat eran una raza aparte. Sus costumbres los
diferenciaban a la vez de humanos y phagors. Y sus tribus vivian separadas entre si.

Una tribu avanzaba lentamente hacia el oeste, a través de una regidén de Hazziz que se
habia convertido en un desierto, a varias jornadas de Matrassyl.

La tribu estaba en marcha sin que nadie recordara desde cuando. Ni los
protogndsticos, ni las naciones que los veian pasar, podian decir cuando o donde los
Madis habian iniciado su viaje. Eran ndmades. Marchando parian a sus hijos, crecian y se
casaban, y marchando morian.

Su palabra para "vida", era Ahd, que significa "el viaje".

Los pocos seres humanos que se interesaban en los Madis sostenian que era el Ahd lo
que los mantenia aparte. Otros creian que era su lenguaje. Ese lenguaje era una cancion,
cuya melodia parecia dominar a las palabras. La lengua Madi era tan compleja e
incompleta que parecia confinar a la tribu en su viaje, al tiempo que cautivaba a todo ser
humano que intentara aprenderla.

Ahora un joven trataba de hacerlo.

Cuando nifio se habia esforzado por hablar hr'Madi'h. Luego, ya adolescente, habia
retomado esos estudios con mayor seriedad.

Estaba esperando junto a un pilar de piedra donde habia inscrito un simbolo religioso.
Sefialaba un limite, o una octava de terreno, o una linea de seguridad, aunque no le
preocupaban mucho esas viejas creencias.



Los Madis se acercaban en hilera o en grupos irregulares, precedidos por una suave
melodia. Pasaron a su lado sin mirarlo, aunque muchos de los adultos rozaron el pilar en
que se apoyaba. Tanto los hombres como las mujeres iban vestidos con ropas de arpillera
cefidas a la cintura. Su indumentaria incluia unas altas capuchas rigidas que se subian
cuando el tiempo era malo, dando a quienes las usaban un aspecto grotesco. Sus
zapatos de madera estaban toscamente confeccionados, como si a quienes debian
llevarlos a lo largo del Ahd no les importaran para nada sus pies.

El joven podia ver la larga hilera curvandose como una hebra en el semidesierto. No
tenia fin. La polvareda, que flotaba sobre ella, la velaba por mementos. Los Madis
marchaban entre el murmullo del lenguaje protogndstico. De pronto, alguien cantaba algo
a los demas, y las notas recorrian la fila como recorre la sangre una arteria. En otro
tiempo el joven habia creido que ese discurso era un comentario sobre la marcha; ahora
se inclinaba a pensar que se trataba de alguna clase de narracion, pero no tenia idea
acerca de que podia tratar, puesto que para los Madis no existian el pasado ni el futuro.

Aguardaba su momento.

Estudiaba los rostros que venian hacia él, como si buscara a alguien querido y
olvidado, esperando un signo. Aunque fisicamente los Madis parecian humanos, sus
rostros poseian una turbadora cualidad -su inocencia protogndstica -, que recordaba el
rostro de los animales o de las flores.

Habia un rostro Madi comun. Ojos salientes, con pupilas castafo claro, y tupidas
pestafias. Nariz aquilina, a tal punto que recordaba el pico de un loro. Frente y mandibula
inferior algo retraidas. A los ojos del joven, el efecto general era asombrosamente
hermoso. Le recordaba a un bello perro hibrido que adorara en su infancia, y también las
flores blancas y marrones del dogthrush.

Un rasgo peculiar distinguia los rostros masculinos de los femeninos. Los varones
tenian dos protuberancias en las sienes y otras dos en el mentdén. A veces, estaban
cubiertas de pelo. En una oportunidad el joven habia visto a un varén de cuyas
protuberancias emergian unos cuernos cortos.

Mientras pasaban, el joven contemplaba con carifio esas caras. Respondia a la
sencillez Madi. Sin embargo, en su mente ardia el odio. Ansiaba matar a su padre, el rey
de Borlien, JandolAnganol.

El movimiento y el murmullo transcurrian a su lado. De pronto, jel signo!

-iOh, gracias! -exclamd, y dio un paso adelante.

Una hembra Madi, que conducia arangs, habia apartado la vista del camino para
mirarlo de frente con la Mirada de la Aceptacion. Era una mirada andénima, que
desaparecid tan rapido como habia surgido, un destello de inteligencia que no era preciso
mantener. Echd a andar junto a la mujer, pero ella no le prestdé mas atencion: la Mirada
habia sido enviada.

El era ahora parte del Ahd.

Los migrantes iban acompafnados por sus animales; los habia de carga como el yelk,
capturados en sus grandes campos de pastoreo durante el verano, y otros semi-
domesticados, como varias clases de arangs, ovejas y fhlebihts -todos ellos animales de
pezufia- y también perros y asokins, los cuales parecian tan entregados a su vida
migratoria como sus amos.

El joven, que se daba a si mismo el nombre de Roba y detestaba su titulo de principe,
recordaba con desdén como las aburridas damas de la corte de su padre bostezaban y
deseaban ser “tan libres como los Madis vagabundos”. Los Madis, sin mayor conciencia
que la de un perro inteligente, estaban esclavizados por el modelo de sus vidas.

Acampaban por la noche y a la salida del sol se ponian en marcha siguiendo un plan
irregular. Durante el dia habia periodos de descanso, pero estos eran breves y no se tenia
en cuenta si en el cielo habia uno o dos soles. Roba se convencié de que eran incapaces
de comprender tales asuntos; los Madis se limitaban a su camino.



Algunos dias habia obstaculos en la ruta, una ladera montafiosa, un rio que era preciso
cruzar. La tribu hacia lo que fuera necesario a su modo nada demostrativo. A veces se
perdia una oveja, moria una persona anciana, se ahogaba un nifio. Pero el Ahd
proseguia, y la armonia del discurso no cesaba.

A la puesta de Batalix, la tribu se detuvo poco a poco.

Se cantaron una y otra vez las palabras que significaban agua y lana. Si habia un dios
Madi, estaba hecho de agua y de lana.

Los hombres se ocuparon de dar de beber a todos los animales del rebano antes de
preparar la principal comida del dia. Las mujeres y muchachas bajaron sus rusticos
relates de los animales de carga y se entregaron al tejido de tapices y prendas de lana
tenida.

El agua era su necesidad; la lana, su mayor bien.

-El agua es Ahd, la lana es Ahd. -La cancién era imprecisa, pero reconocia la verdad.

Los hombres esquilaban a sus animales y tenian la lana; a partir de los cuatro afios, las
nifias la hilaban con sus husos a lo largo del camino. Todo lo que producian estaba hecho
de lana. La del fhlebiht era la mas delicada, y con ella se tejian tunicas satara, dignas de
una reina.

Las prendas eran apiladas sobre los animales de carga, o bien llevadas por los machos
y las hembras Madi debajo de sus burdos sayales. Mas tarde, comerciaban con ellas en
alguna de las ciudades de la ruta, Distack, Yicch, Oldorando, Akace...

Cuando estaba completamente oscuro, cenaban, luego de lo cual codas -hembras,
machos, animales- dormian en monton.

Las hembras entraban en celo pocas veces. Cuando fue el turno de la que viajaba con
Roba, se volvid y lo tomo entre sus brazos buscando placer. Accesos de canto sefialaban
SUS orgasmos.

El camino que seguian los Madis estaba tan predeterminado como el plan de sus dias.
Viajaban hacia el este o el oeste por distintos senderos; senderos que en ocasiones se
encontraban, y otras se apartaban centenares de millas. Un viaje en una direccion llevaba
un afo pequefo completo; y todo el conocimiento del Paso del tiempo que poseian se
expresaba en términos de distancia. Cuando Roba comprendié esto, empezé a
comprender el hr'Madi'h.

Que el Viaje duraba desde hacia siglos, y quizas mas siglos antes de los primeros, era
evidente por la flora que crecia a lo largo de su camino. Esas criaturas de rostro de flor,
que solo poseian sus animales, dejaban caer cosas, diseminaban heces y semillas.
Mientras caminaban, las mujeres arrancaban bayas o flores de plantas como afram,
henna, eléboro purpura. De ellas obtenian los tintes para sus tejidos. Y arrojaban las
semillas, juntamente con las de plantas alimenticias como el centeno. Esporas y semillas
se adherian al pelaje de los animales.

El Viaje devastaba temporariamente los campos a lo largo de todo su recorrido. Pero
también hacia que la tierra floreciera.

Incluso en el semidesierto, los Madis avanzaban por una avenida de arboles, arbustos,
hierbas, que ellos mismos habian sembrado por accidente. Incluso en aridas laderas
crecian flores que solo se veian en los llanos. La avenida del este y la del oeste -que los
Madis llamaban ucts- corrian como cintas, a veces entrelazadas, a través del continente
ecuatorial de Heliconia, siguiendo un rastro original de desechos.

Caminando sin cesar, Roba olvidé sus conexiones humanas y el odio a su padre. El
Viaje a través de los ucts era su vida, su Ahd. A veces lograba engafarse y creia
comprender la narracion murmurada que recorria el torrente sanguineo diario.

Aunque preferia la vida ndmada a las intrigas de la corte, le costaba adaptarse a los
habitos Madis en lo referente a la alimentacion. Habian conservado el temor al fuego, de
modo que su cocina era primitiva, aunque hacian un pan acimo al que llamaban la'hrap,
poniendo la masa sobre piedras calientes. Luego lo guardaban, y se comia fresco o



rancio, acompanado de leche o sangre de sus animales. A veces, durante los festines,
comian carne cruda pulverizada.

La sangre era importante para ellos. Roba luchaba con un conjunto de palabras y
frases que de algun modo guardaban relacion con los viajes, la sangre, el alimento, y el
dios-en-la-sangre. A menudo por la noche se repetia que cuando todos estuvieran
descansando aprovecharia para poner en limpio sus pensamientos y anotar cuanto habia
aprendido; pero después de la cena, él, como los demas, también se echaba a dormir.

No habia poder capaz de impedir que sus parpados se cerraran. Dormia sin suefos,
como imaginaba que lo hacian sus compaferos de viaje. Pensaba que si alguna vez
aprendian a sonar, tal vez conquistarian esa esquina misteriosa que separaba su
existencia de la humana.

Cuando se aparté de su lado la hembra que lo abrazara en procura de un instante de
placer, Roba se pregunto, antes de quedarse dormido, si ella era feliz. No habia modo de
que él pudiera preguntarlo ni de que ella pudiera responder. ;Y éI? Habia sido
amorosamente educado por su madre, la reina de reinas, y sin embargo, sabia que en
toda felicidad humana hay una pena incurable. Quiza los Madis huian de esa pena
mediante el recurso de no convertirse en humanos.

La niebla formaba espirales sobre el Takissa y Matrassyl, pero por encima de la ciudad
brillaban los dos soles. Como la atmdsfera del palacio la sofocaba, la reina
MyrdemlInggala estaba afuera, en su hamaca.

Habia pasado la manana hablando con suplicantes. Conocia por su nombre a muchos
de los ciudadanos. Ahora sofiaba a la sombra de un pequeno pabellbn de marmol. Estos
suefnos se referian al rey, quien una vez repuesto de sus heridas, sin decir palabra, habia
salido de viaje, segun decian algunos a Oldorando, rio arriba. Ella no habia sido invitada.
En cambio, el rey habia llevado consigo al pequefio phagor huérfano, sobreviviente, como
él, de la Batalla del Cosgatt.

Junto al pabelléon, Mai TolramKetinet, la principal de las damas de compaiia de
Myrdemlnggala, entretenia a la princesa Tatro con un pajaro de madera que movia las
alas. Diseminados sobre las losas del pabellon, habia otros juguetes y libros de cuentos.

Apenas consciente del parloteo de su hijita, la reina dejaba que el pajaro volara, libre,
en su mente. Lo condujo hasta las ramas de un arbol de gwing-gwing, cuyos frutos
maduros colgaban en racimos. Por la magia de sus pensamientos, Freyr no era mis que
un inofensivo gwing-gwing. Su amenazante proximidad solo implicaba una fructifera
madurez. Por el influjo de esa misma magia, la reina adormecida sentia que ella misma
eray no era, a la vez, la suave carne del gwing-gwing.

La carne de esas frutas tocaba el suelo al caer. Una suave pelusa cubria esas
pequenas esferas estivales. Rodaban debajo de los cercos, caian sobre musgo
aterciopelado, apoyaban sobre el verde sus suaves mejillas. Entonces llegaba el jabali.

Era un jabali y también su marido, su amo, su rey.

El jabali saltaba sobre las frutas, las aplastaba, las devoraba hasta que sus mandibulas
rezumaban. Mientras ella llenaba el jardin con sus fragantes pensamientos, suplicaba a
Afanaba que la librara de esa violacidon o, mas bien, que la dejara gozar sin castigarla por
sus excesos. Los cometas atravesaban el cielo, la niebla hervia sobre la ciudad, el calor
de Freyr caia sobre el mundo porque ella se permitia sofiar con el jabali.

Ahora, en su imaginacion, el rey estaba sobre ella. Arqueaba su inmenso lomo hirsuto.
Habia noches, noches de verano, en que él la llamaba a su dormitorio. Ella iba, ungida,
descalza. Mai llevaba la lampara de aceite de ballena, con la llama protegida por una
burbuja de cristal como un vino incandescente. Ella comparecia ante él sabiendo que era
la reina de reinas. Sus 0jos eran anchos y negros; ya sus pezones estaban encendidos y
entre sus muslos habia un huerto vivo de gwing-gwings maduros para el colmillo.



Ambos se entregaban a sus abrazos con una pasion siempre nueva. El la llamaba por
un apodo carinoso, como un nifio que llama mientras duerme. Sus carnes y sus almas
parecian elevarse como el vapor de dos manantiales hirvientes que se encuentran.

Mai TolramKetinet, de pie junto a la cama, arrojaba luz sobre aquel éxtasis. Nada debia
privarlos de la contemplacion de sus cuerpos desnudos.

A veces la muchacha, vencida la serenidad de su naturaleza diurna, deslizaba su mano
hasta su propio kooni. Entonces JandolAnganol, despiadado en su khmir, la atraia a la
cama junto a la reina y la tomaba como si no hubiese por que elegir entre las dos mujeres.

La reina jamas dijo una palabra de esto a la luz del dia. Pero su intuicién le informaba
que Mai habia hablado de ello con su propio hermano, ahora el general del Segundo
Ejercito; la reina lo sabia por la forma en que el joven la miraba. A veces, en su hamaca,
fantaseaba con Hanra TolramKetinet participando de esos encuentros en la alcoba del
rey.

A veces, el khmir fallaba. A veces, cuando volaban las mariposas del ocaso y su
lampara ardia, JandolAnganol llegaba por un pasaje secreto hasta el lecho de la reina.
Nadie mas tenia sus pasos. Eran a la vez rapidos e indecisos, la sefial misma de su
caracter. El se arrojaba sobre ella. Alli estaban los gwing-gwings, pero no el colmillo. La
furia se apoderaba del rey ante la traicion de su propio cuerpo. En una corte donde en
pocos podia confiar, esa era la ultima traicion.

Entonces, un khmir intelectual se apoderaba de él. Se flagelaba a si mismo con un odio
tan intenso como su pasion anterior. La reina gritaba y lloraba. Por la mafana, las
esclavas de boca amarga y ojos astutos limpiaban arrodilladas la sangre de las baldosas
junto a su cama.

La reina de reinas jamas menciond esta caracteristica de su amo. Ni a Mai
TolramKetinet, ni a las otras damas de la corte. Como sus pasos, era una parte de él. El
rey era tan impaciente con sus propios deseos como lo era con los de sus cortesanos.
Nunca pudo serenarse lo suficiente para enfrentarse consigo mismo; y mientras sus
heridas se curaban, habia estado a solas con sus pensamientos.

Evocando nuevas ramas de gwing-gwing para aplacar sus pensamientos, la reina se
dijo que esa vena de debilidad era parte de la fuerza del rey. Seria mas débil sin ella. Pero
jamas habia podido decirle que lo comprendia. En cambia, lloraba. Y la noche siguiente,
el animal de lomo encorvado volvia a hundir el colmillo entre los setos.

A veces, durante el dia, cuando parecia que los gwing-gwings se ruborizaban por su
deseo de ser devorados, se zambullia desnuda en la piscina, hundiéndose en el abrazo
del agua y mirando hacia arriba el ardor de Freyr centelleando en la superficie. Un dia, ah,
ella lo sabia de su eddre, Freyr bajaria ardiendo hasta lo mas hondo de la piscina para
castigarla por la intensidad de sus deseos. "Buen Akhanaba, perdéname. Soy la reina de
reinas; también yo tengo khmir.”

La reina vela al rey durante el dia.

Mientras hablaba con sus cortesanos, con hombres necios o sabios, o incluso con ese
embajador de Sibornal que clavaba en ella una mirada que la atemorizaba, el rey extendia
la mano y tomaba una manzana de una fuente. Sin mirar. Podia tratarse de una manzana
cinabria, traida de Ottassol. La mordia. La comia, Pero no como comian las manzanas
sus cortesanos, mordisqueando la carne alrededor y dejando un grueso huso en el centro,
que luego arrojaban al suelo. El rey de Borlien comia con avidez, aunque sin goce
aparente, devorando la fruta integra, la carne, la piel, las gruesas pepitas castafias. Todo
era masticado y tragado, mientras él hablaba. Luego secaba su barba, sin que pareciera
reflexionar un solo instante en la fruta. Y Myrdeminggala pensaba en el jabali entre los
matorrales.

Akhanaba la habia castigado por sus voluptuosos pensamientos. La habia castigado
con la certeza de que ella jamas conoceria a Jan, por cerca que ambos estuviesen. Y con
otra certeza, aun mas dolorosa: el nunca la conoceria como ella deseaba ser conocida.



Como la conocia misteriosamente Hanra TolramKetinet, sin que hubiese cruzado jamas
una palabra con él.

Unos pasos que se aproximaban rompieron el hechizo de su ensofiacion. Abriendo un
ojo, MyrdemlInggala vio acercarse al canciller. Sartorilrvrash era el unico hombre de la
corte a quien le estaba permitido acceder al jardin privado de la reina; era un derecho que
ella le concedio al fallecer su esposa. Desde su perspectiva de veinticuatro afos y medio,
Sartorilrvrash, a los treinta y siete y varios decimos, era un anciano. No estorbaria a sus
cortesanas.

Sin embargo, la reina cerré otra vez el ojo. Era la hora en que él solia regresar de cierta
cantera proxima. JandolAnganol le habia hablado, en tono de burla, de los experimentos
de Sartorilrvrash sobre desventurados cautivos enjaulados. Su propia mujer habia muerto
a causa de uno de esos experimentos.

Cuando se quitoé el sombrero para saludar a Tatro y a Mai su cabeza calva brillo al sol.
La nifia lo queria. La reina se mantenia al margen.

Sartorilrvrash se inclino ante la figura recostada de la reina, y luego ante su hija.
Hablaba con la pequefia como si se tratase de una persona adulta, o que tal vez
explicaba el afecto que Tatro sentia por él. Habia poca gente en Matrassyl que pudiera
declararse amiga del canciller.

Ese hombre de mediana estatura y descuidado en el vestir, habia tenido poder en
Borlien durante largo tiempo. Mientras el rey habia estado incapacitado por la herida
recibida en el Cosgatt, Sartorilrvrash habia gobernado en su nombre, dirigiendo los
asuntos del estado desde su desordenado escritorio. Aunque nadie era su amigo, todos lo
respetaban. Porque Sartorilrvrash era desinteresado. No tenia favoritos.

Era demasiado solitario para eso. Ni siquiera la muerte de su mujer habia alterado sus
habitos de manera visible. No cazaba ni bebia. Pocas veces se lo habia visto reir. Era
demasiado cauteloso para ser sorprendido en un error.

Tampoco tenia el habitual enjambre de parientes que proteger. Sus hermanos habian
muerto, su hermana vivia muy lejos. Sartorilrvrash era muy parecido a esa criatura
imposible: un hombre sin defectos, sirviendo a un rey que estaba repleto de ellos.

En una corte religiosa, solo tenia un punto vulnerable: era un intelectual y un ateo.

Ni siquiera ese insultante ateismo podia esgrimirse en su contra. El canciller no
intentaba convertir a nadie a su modo de pensar. Cuando no estaba ocupado por los
asuntos de estado, trabajaba en su libro, separando la verdad de las mentiras y leyendas.
Pero eso no le impedia demostrar, en ocasiones, un aspecto mas humano de su
personalidad y leer cuentos de hadas a la princesa.

En la scritina, los enemigos de Sartorilrvrash se preguntaban a menudo cémo era
posible que él -tan frio- y JandolAnganol -de sangre tan caliente- pudieran contenerse de
saltar uno al cuello del otro. El hecho es que Sartorilrvrash era un hombre muy discreto, y
que sabia tragarse las ofensas. Y era demasiado distinto del resto de la gente para que
pudieran ofenderlo, si no iban demasiado lejos. Ese momento habia de llegar, aunque no
por aquel entonces.

-Crei que no vendrias, Rushven -dijo Tatro.

-Debes aprender a tener mas confianza en mi. Siempre aparezco cuando me
necesitan.

Enseguida, Tatro y Sartorilrvrash se sentaron; la princesa le entregdé uno de sus libros,
pidiéndole un cuento. El le ley6 uno que siempre incomodaba a la reina: el cuento del Ojo
de Plata.

“Habia una vez un rey que gobernaba el reino de Ponptpandum, en el oeste, donde se
ponen todos los soles. Las personas y los phagors de Ponptpandum estaban temerosos
de su rey porque creian que tenia poderes magicos.”

“‘Anhelaban librarse de él, y tener un rey que no los oprimiera, pero nadie sabia qué
hacer.”



“Cada vez que los ciudadanos imaginaban un plan, el rey lo descubria. Era un mago
tan grande que habia hecho aparecer un gran ojo de plata. Este ojo flotaba toda la noche
en el cielo, espiando lo que ocurria en ese reino infeliz. El ojo se abria y se cerraba. Se
abria diez veces por aio, como todo el mundo sabia. Y era capaz de verlo casi todo.”

“Cuando el ojo veia una conspiracion, el rey se enteraba. Entonces, ejecutaba a los
conspiradores, fueran hombres o phagors, a las puertas del palacio.”

“La reina se entristecia al ver tanta crueldad, pero nada podia hacer. El rey habia
jurado que nunca haria dafo a su encantadora reina. Cuando ella le pedia que fuera
piadoso, él no la golpeaba, como hubiera hecho con cualquier otra persona, incluidos sus
consejeros.”

“‘En el mas recondito calabozo del castillo habia una celda custodiada por siete
guardias phagor, ciegos. No tenian cuernos, porque a todos los phagors se les cortaban
los cuernos en la feria anual de Ponptpandum, para que parecieran mas humanos. Los
guardias dejaron entrar al rey en la celda.”

“En la celda vivia una gillot, una vieja hembra phagor. Era el unico phagor con cuernos
del reino. Ella era la fuente de toda la magia del rey. Por si solo, el rey no era nada. Todas
las noches, el rey pedia a la gillot que enviara al cielo el ojo de plata. Todas las noches,
ella hacia lo que se le pedia.”

“‘De ese modo, el rey veia todo lo que ocurria en su reino. Hacia también a la anciana
gillot muchas preguntas acerca de la naturaleza, que ella respondia infaliblemente.”

“Una noche muy fria, ella le dijo: "Oh, rey; ¢para qué quieres el conocimiento?".”

“Porque en el conocimiento hay poder -replicé el rey-. El conocimiento hace libres a las
personas.”

“La gillot nada respondié. Era una bruja, y era también su prisionera. Por fin, dijo con
voz terrible: “Entonces ha llegado el momento de liberarme™.

“Ante estas palabras, el rey se desmayo. La gillot abandono su celda y comenzé a subir
las escaleras. Ahora bien; la reina se habia preguntado muchas veces por qué su marido
iba todas las noches a un calabozo subterraneo. Esa noche, la curiosidad habia ganado la
partida. Estaba descendiendo las escaleras para espiarlo cuando se encontrd con la gillot
en la oscuridad.”

“La reina gritdé de terror. Para que no volviera a hacerlo, la hembra phagor le dio un
golpe, y la matd. La amada voz de la reina despertd al rey, quien se lanzd escaleras
arriba. Al ver lo que habia ocurrido, sacé su espada y maté a la gillot.”

“Mientras ella caia, el ojo de plata del cielo empezé a alejarse en espiral. Cada vez se
alejaba mas y se tornaba mas y mas pequefo, hasta que se perdioé de vista. Y el pueblo
supo que todos eran ahora libres, y nunca se volvio a ver el ojo de plata.”

Tatro guardo silencio un instante.

Myrdeminggala se incorporé sobre un codo y dijo:

-¢,Por qué lees siempre esa disparatada historia, Rushven? Son puros cuentos de
hadas.

-Porque a Tatro le gusta, sefiora -dijo él, alisando sus patillas, como solia hacer en
presencia de la reina, y sonriendo.

-Conozco tu opinidén acerca de la raza de dos filos: no puedo imaginar por qué te
agrada la idea de que en un tiempo la humanidad recurria a los phagors en busca de
sabiduria.

-Lo que me agrada de este cuento, sefora, es que en una época los reyes recurrian a
otros en busca de sabiduria.

Myrdemlinggala aplaudié de gozo ante la respuesta.

-Esperemos que eso, al menos, no sea un cuento de hadas.

En el curso de Ahd, los Madis llegaron una vez mas a Oldorando, y a la ciudad que
llevaba ese nombre.



Mas alla de la Puerta del Sur, habia un sector destinado a los viajeros, llamado el
Puerto. Alli los Madis hacian uno de sus inusuales descansos, que duraba varios dias. Se
celebraban modestos festejos. Comian arang aromatizado con especias, bailaban el
complicado zyganke.

Agua y lana. En Oldorando, trocaban por los pocos bienes que les eran necesarios las
vestiduras y tapices que habian tejido durante el Viaje. S6lo uno o dos mercaderes
humanos gozaban de la confianza de los Madis. Al no trabajar el metal, las tribus siempre
estaban necesitadas de ollas y cencerros para las cabras.

Ocurria también, la mayoria de las veces, que algunos miembros de la tribu decidian
quedarse en Oldorando, hasta que los demas retornaran, o para siempre. La enfermedad
o la invalidez eran razones para abandonar el Ahd.

Algunos afos antes una muchacha Madi, coja, habia dejado el Ahd para ocuparse de
la limpieza en el palacio del rey Sayren Stund. Su nombre era Bathkaarnet-ella.
Bathkaarnet-ella tenia el rostro tradicional Madi, en parte de ave, en parte de flor; y se
ponia a barrer dondequiera que se le ordenara, sin cansarse como los perezosos
oldorandinos. Mientras barria, los pajaros se reunian alrededor de ella sin temor, y
escuchaban su canto.

El rey veia esto desde su balcon. En esos dias, Sayren Stund no se habia rodeado aun
de consejeros religiosos y protocolares. Hizo que trajeran a su presencia a Bathkaarnet-
ella. La muchacha, contrariamente a la mayoria de los Madis, tenia una mirada vivida que
podia enfocar como los humanos. Era muy humilde, lo que agradaba al desasosegado
Sayren Stund, quien decidié que la muchacha aprendiera Olonets, para lo cual contrato
un buen maestro. Pero la muchacha no hizo progresos, hasta que el rey tuvo la
inspiracién de hablar con ella cantando. Ella canté en respuesta. Aprendié muchas mas
palabras, pero nunca pudo hablar: sélo cantar.

Esta deficiencia, que habria acongojado a muchos, al rey le agradaba. Descubridé que
el padre de Bathkaarnet-ella habia sido humano, y que cuando joven se habia unido al
Viaje huyendo de la esclavitud.

A pesar de todos los consejos, el rey se casé con Bathkaarnet-ella y la convirtié a su fe.
Pronto ella le dio un hijo; tenia dos cabezas y murid. Luego dio a luz dos hijas normales
que vivieron. Primero Simoda Tal, y luego la voluble Milua Tal.

El principe RobaydayAnganol habia oido esta historia con anterioridad. Ahora, vestido
de Madi, con el nombre de Roba, se dirigio desde el Puerto hasta una de las entradas
posteriores del palacio. Escribidé una nota a Bathkaarnet-ella, y se la entregé a un criado.

Espero6 pacientemente al calor, junto a un zaldal de florecimiento nocturno que trepaba
y se extendia. Para el principe, Oldorando era una ciudad rara. No se veia en ella un solo
phagor.

Su intencion, antes de retornar al Viaje, era que la reina Madi le ensefiara todo lo
posible acerca de su pueblo. Habia resuelto ser el primer hombre capaz de cantar con
fluidez la lengua de aquellas gentes. Antes de abandonar la corte de JandolAnganol,
habia hablado muchas veces con el canciller Sartorilrvrash, quien habia inspirado en él el
amor al conocimiento. Esta era otra de las razones por las cuales el rey habia perdido la
confianza en su hijo.

Roba esperaba junto a la puerta. Habia besado la mejilla de su hembra, cubierta por el
polvo de las calles, sabiendo que jamas podria volver a encontrarla cuando reanudara el
Viaje. Porque entonces otra persona lanzaria la Mirada de la Aceptacion; e incluso si era
ella misma, ¢, cdmo podria reconocerla con certeza? Roba sintié en lo mas profundo que la
individualidad era un don precioso, concedido solamente a los humanos y, en cierta
medida, a los phagors.

Una hora mas tarde vio regresar al criado; miré su paso arrogante, tan diferente del
leve andar Madi. EI hombre roded el palacio cuadrado, bajo los pérticos en sombra, para
no afrontar el halito de Freyr.



-Esta bien; la reina te concede cinco minutos de audiencia. Inclinate ante ella,
vagabundo.

Se deslizé por la puerta lateral y ech6 a andar a través del patio de la manera en que lo
hacian los Madis, manteniendo flexible la columna vertebral. Un hombre se dirigia hacia él
con esa especie de arrogancia vacilante que ya conocia de sobra. Era su padre, el rey
JandolAnganol.

Roba se quité la vieja caperuza de tela y se inclind, rozando el polvo con ella, mientras
continuaba su marcha con pasos languidos y firmes. JandolAnganol pas6 a su lado sin
dedicarle una mirada, hablando animadamente con otro hombre. Roba se enderezé y
siguié su camino.

La reina coja estaba en un columpio de plata. Llevaba anillos en los dedos de sus pies
morenos. Un lacayo vestido de verde la hamacaba. Roba fue recibido en una camara
cubierta de vegetacion. Las pecubeas se deslizaban velozmente y el preet emitia su
canto.

Apenas descubrié quién era él, la reina, en lugar de hablar de su propia vida anterior,
elogié de modo desmedido a JandolAnganol, cantando.

Esto no fue del gusto de Roba, quien, algo irritado, le dijo:

-Quiero entonar la cancion de tu lengua natal. Pero tu cantas la maldicion de mi
nacimiento. Para conocer a ese hombre que elogias, debes ser su hijo. No hay lugar en
su corazon para la carne y la sangre, sélo para abstracciones. El pais, la religion; esto es
lo que hay en sus harneys, y no Tatro y Roba.

-Los reyes creen en esas cosas. Lo sé. Sé que suenan cosas grandes; nosotros no
podemos -cantd la reina-. Los reyes viven en un lugar vacio.

-La grandeza es una lapida -dijo Roba-. Bajo esa lapida él mantiene aprisionado a su
propio padre. Y a mi me encerraria durante dos anos en un monasterio. Dos afios para
ensefiarme la grandeza. Un voto de silencio en un monasterio de Matrassyl, para
introducirme a esa otra piedra, Akhanaba... ;Como podria soportarlo? ;Soy acaso un
gusano o una babosa para reptar debajo de una piedra? De piedra es el corazéon de mi
padre, y por eso he huido como el viento sin pies, para unirme al Ahd de los tuyos,
bondadosa reina.

Entonces, Bathkaarnet-ella canto:

-Pero los mios son la escoria de la tierra. No tenemos inteligencia, solo ucts, y por lo
tanto, ningun sentimiento de culpa. ;Cémo llamais a eso? No tenemos conciencia. Solo
podemos andar, andar y andar la vida entera, excepto yo, que por fortuna soy coja.

“Mi querido marido Sayren me ha ensefiado el valor de la religién, desconocido por los
pobres ignorantes Madis. Imaginate, vivir siglos enteros sin saber que s6lo existimos por
la gracia del Supremo. Respeto a tu padre por sus sentimientos religiosos. Cuando esta
aqui no pasa un dia sin que se flagele.”

Cuando la cancién termind, Roba pregunt6é con amargura:

-¢Y qué hace aqui? ;Me busca a mi acaso, una parte errante de su reino?

-Oh, no, no. -Su risa parecia el sonido de una flauta.- Ha debatido con Sayren, y con
los dignatarios eclesiasticos de la lejana Pannoval. Si; los he visto, he hablado con ellos.

El se acercod, de tal modo que el lacayo que la columpiaba tuvo que hacerlo mas
suavemente.

-¢,Quién debate y no habla? ¢ Quién posee y sin embargo busca?

-¢, Quién puede saber lo que debaten los reyes? -canto ella.

Una de las brillantes aves alete6 junto al rostro de Roba, quien la aparto.

-Debes saber cuales son sus planes, majestad.

-Tu padre tiene una herida. Lo veo en su rostro -canto ella-. Necesita que su nacion sea
poderosa, para arrojar al polvo a sus enemigos. Y para eso sacrificara incluso a la reina,
tu madre.

-¢,Cémo la sacrificara?



-La sacrificara a la historia. jAcaso no es mas pequefa la vida de una mujer que el
destino de un hombre? So6lo somos cosas sin forma en las manos de los hombres...

Su alma se volvio oscura. Tenia el presentimiento del mal. Su razén huyo. Traté de
volver junto a los Madis y olvidar las traiciones de los hombres. Pero el Ahd exigia paz, o
al menos una mente ausente. Después de algunos dias de marcha, abandono el uct y se
lanz6 a la soledad, viviendo en los arboles de la selva, o en cavernas abandonadas por
los leones. Hablaba consigo mismo en un lenguaje propio. Vivia de frutas, hongos, cosas
que reptaban debajo de las piedras.

Entre esas cosas que reptaban debajo de las piedras habia unos pequefos crustaceos,
los rickybacks. Esas criaturas gibosas tenian una cara diminuta que miraba desde debajo
de su caparazdén quitinoso, y veinte delicadas patas blancas. Los rickybacks se
congregaban debajo de piedras y maderos por docenas, confortablemente amontonados.

El se extendia en el suelo, y apoyando su cabeza en el brazo los miraba y jugaba con
ellos, desprendiéndolos de sus guaridas. La falta de temor y la pereza de aquellas
criaturas lo maravillaban. ;Qué finalidad tenian? ;Como podian existir haciendo tan
poco?

Pero esos pequeios seres habian sobrevivido a lo largo de los siglos. Cuando el frio o
el calor insoportables caian sobre Heliconia -Sartorilrvrash se lo habia dicho- los
rickybacks se ocultaban debajo del suelo; y probablemente no habian hecho otra cosa
desde el principio del tiempo.

Le parecian fascinantes, mientras movian sus delicadas patas en un ridiculo intento por
volver a erguirse.

Su fascinacion fue reemplazada por inquietud. ;Como podian existir si el
Todopoderoso y Supremo no los habia puesto en el mundo?

Mientras estaba alli, ese pensamiento se le presenté con tanta evidencia como si
alguien le dijera que él podia estar equivocado y su padre en lo cierto; quizas existia
realmente un Todopoderoso que regia los asuntos humanos. En ese caso, muchas cosas
que le habian parecido malvadas eran buenas, y él habia incurrido en un grave error.

Tembloroso, se puso de pie olvidando las insignificantes criaturas del suelo.

Alzé la vista a las densas nubes del cielo. ;Alguien habia hablado?

Si habia un Akhanaba, él debia entregar al dios su voluntad. Lo que decretara el
Todopoderoso debia ser cumplido. Incluso el crimen se justificaba para cumplir una
finalidad de Akhanaba.

Termind por creer en la Observadora Original, esa figura maternal que se ocupaba de
la tierra y de todas sus obras. Esa figura nebulosa, identificada con el mundo mismo, se
impuso en su mente a Akhanaba.

Pasaban los dias, recorridos por los soles que lo abrasaban. Se perdi6é en el desierto
sin saber casi que estaba extraviado, sin ver a nadie, sin poder hablar con nadie. Habia
algunos Nondads, evasivos como el pensamiento, pero €l no tenia trato con ellos.
Escuchaba la voz de Akhanaba, o de la Observadora.

Mientras vagaba, se vio rodeado por un incendio de bosques. Se zambullé en un
arroyo, viendo como la rugiente maquina de la conflagracién ascendia la cuesta de una
colina para descender al otro lado, exhalando su energia. Entre las llamas de aquel
infierno vio el rostro de un dios; el humo era su barba y su pelo, encanecidos por su
sabiduria cosmica. Al igual que su padre, aquella visidon destruia todo cuanto hallaba a su
paso. Yacia en el agua con los ojos abiertos, uno debajo del agua, otro encima, viendo los
dos universos iluminados por el visitante. Cuando éste se marchd, se puso de pie y subid
a la colina como arrastrado por la estela del monstruo, tambaleandose entre los arbustos
quemados.

El dios del fuego habia dejado una huella negra. Frente a él podia ver como continuaba
avanzando, como un vendaval de venganza.



Riendo, el principe RobaydayAnganol se eché a correr. Estaba convencido de que no
era posible matar a su padre; era demasiado poderoso. Pero habia otros, proximos a él, a
quienes era posible matar. Sin ellos, el poder del rey disminuiria.

Ese pensamiento rugié en su mente como el fuego, y en él reconocio la voz del
Todopoderoso. Ya no sentia dolor; se habia vuelto anénimo, como un verdadero Madi.

Presa del uct de su propia vida, RobaydayAnganol miraba todas las noches las
estrellas que giraban sobre su cabeza. Antes de dormir veia el cometa de YarapRombry
ardiendo en el norte. Veia pasar la estrella fugaz, Kaidaw.

La aguda mirada de Robayday distinguia las fases de Kaidaw cuando estaba en el
cenit. Pero se movia con rapidez, atravesando el cielo de sur a norte. Mientras corria
hacia el horizonte, no era posible distinguir el disco de Kaidaw; se convertia en un punto
brillante y luminoso, y luego desaparecia.

Sus habitantes daban a Kaidaw el nombre de Avernus, Estacién Observadora Terrestre
Avernus. En esa época, eran unos seis mil, hombres, mujeres, nifios, androides. Los
seres humanos se dividian en seis familias o clanes de estudiosos. Cada clan estudiaba
algun aspecto del planeta, o de sus planetas hermanos. La informacion que recogian era
transmitida a la Tierra.

Los cuatro planetas que giraban en torno de la estrella de clase G llamada Batalix, eran
el gran descubrimiento de la época interestelar de la Tierra. La exploracion interestelar -o
«conquista», como la llamaron los hombres de aquella época arrogante- se hizo a un
enorme costo. Ese costo llegd a ser tan ruinoso que, por fin, los vuelos interestelares
fueron abandonados.

Sin embargo, el espiritu de los hombres habia sufrido un cambio. El enfoque de la vida,
mas integro, hacia que la gente sélo quisiera extraer lo necesario de un sistema de
producciéon global mucho mejor conocido y controlado. En verdad, las relaciones
interpersonales asumieron una especie de santidad cuando se comprendid que, entre un
milldn de planetas existentes a una distancia razonable de la Tierra, ni uno solo podia
igualar la maravillosa diversidad de ésta, ni sostener la vida humana.

El universo era prodigo -mas alla de lo creible- en vacio. Pero increiblemente avaro en
vida organica. La escala de la desolacién del universo fue uno de los grandes motivos que
apartaron a la humanidad, con horror, del vuelo interestelar. Pero en ese momento, sin
embargo, ya habian sido descubiertos los planetas del sistema Freyr-Batalix.

“Dios hizo la Tierra en siete dias. El resto de su vida no hizo nada. Sélo cuando fue un
anciano se movio un poco y creé Heliconia.” Era un dicho popular terrestre.

De modo que los planetas del sistema Freyr-Batalix tenian gran importancia para la
existencia espiritual de la Tierra. Y entre esos planetas, el principal era Heliconia.

Heliconia no era muy diferente de la Tierra. Alli vivian otros seres humanos que
respiraban aire, sufrian, gozaban y morian. Los sistemas ontolégicos de ambos planetas
eran paralelos.

Heliconia estaba a mil afos luz de la Tierra. Viajar de un mundo al otro, en la nave
espacial tecnolégicamente mas avanzada, llevaba mas de mil quinientos afios. La
mortalidad humana no podia soportar un viaje asi.

Sin embargo, una profunda necesidad del espiritu humano, el deseo de identificarse
con algo situado mas alla de él mismo, se esforzaba por mantener un nexo entre la Tierra
y Heliconia. A pesar de las dificultades impuestas por el enorme abismo de tiempo y
espacio, se construyd, en Orbita alrededor de Heliconia, un puesto de vigilancia
permanente, la Estaciéon Observadora Terrestre. Su mision consistia en estudiar Heliconia
y transmitir sus hallazgos a la Tierra.

Comenzé asi un largo compromiso unilateral. Ese compromiso aplicaba uno de los mas
atractivos dones de la humanidad: la empatia. Los habitantes de la Tierra se preocupaban



a diario por saber qué hacian sus amigos y héroes en la superficie del planeta lejano.
Temian a los phagors. Contemplaban los sucesos que se desarrollaban en la corte de
JandolAnganol. Escribian en el alfabeto Olonets; muchas personas hablaban alguno de
sus idiomas. En cierta medida, Heliconia habia conquistado involuntariamente a la Tierra.

Esta situacién perduré mucho después del final de la gran era interestelar de la Tierra.

En realidad, Heliconia, el premio de esa era, fue una causa mas de su declinacion. Alli
estaba ese mundo espléndido y terrible, hermoso como un suefo; pero poner el pie en él
significaba la muerte para todo ser humano. Una muerte no inmediata, pero segura.

En la atmésfera de Heliconia habia virus que, debido a largos procesos de adaptacion,
eran inofensivos para sus pobladores durante la mayor parte del Gran Afo. Pero para
cualquier terrestre, esos virus, imposibles de eliminar, formaban una barrera como la
espada del angel que, segun un antiguo mito de la Tierra, custodiaba la entrada al Jardin
del Edén.

Para muchas de las personas que estaban a bordo del Avernus, eso era precisamente
-un Jardin del Edén- lo que parecia el planeta que tenian debajo, al menos cuando
terminaron los lentos y crueles siglos del invierno del Gran Afio.

El Avernus tenia sus parques con arroyos y lagos, y mil ingeniosas simulaciones para
entretener a sus jévenes hombres y mujeres. Pero era un mundo artificial. Muchos sentian
que también sus vidas eran artificiales alli, privadas como estaban del excitante sabor de
la realidad.

Este sentido de la artificialidad era particularmente opresivo para los miembros del clan
Pin. El clan Pin estaba a cargo de Entrecruzamientos y Continuidades. Su responsabilidad
era, en esencia, sociologica.

Su tarea principal consistia en registrar el desarrollo de las vidas de miembros de una o
dos familias a lo largo de las generaciones, durante los 2.592 afios terrestres que insumia
un Gran Afo y mas alla. Estos datos, que no podian estudiarse en la Tierra, tenian un
gran valor cientifico. Por otra parte, la familia Pin llegd a identificarse de un modo muy
estrecho con las personas objeto de su estudio.

Esa proximidad se reforzaba por el conocimiento, que ensombrecia todos sus. dias, de
que la Tierra era para ellos irrecuperable. Nacer en la estacion implicaba un exilio
definitivo. La primera ley de la vida en el Avernus era la imposibilidad de regresar a la
Tierra.

Ocasionalmente llegaban desde la Tierra naves computerizadas. Estas naves de
enlace, como se llamaban, tenian siempre espacios de emergencia en los que podian
vigjar humanos. Tal vez existia en la Tierra la leve esperanza de que uno de los
avernianos lograse regresar gracias a los nuevos métodos; pero, en verdad, las naves, de
obsoleto disefio, nunca habian sido modernizadas. La brecha de Tiempo y Espacio
convertia la idea de tal travesia en una burla; incluso los cuerpos, profundamente sumidos
en un sueno criogénico, caian en un desfase de mil quinientos afos.

Heliconia estaba incomparablemente mas cercana que la Tierra. Pero sus virus la
tornaban inaccesible.

La existencia en el Avernus era utdpica, es decir, placentera, estable y monétona. No
habia terrores que enfrentar, injusticias o0 escaseces, y muy pocos cambios bruscos. No
habia una religion reveladora; la fe religiosa se encomendaba apenas a una sociedad
cuyo deber era el de vigilar las rebeliones en el mundo inferior. Las agonias y los éxtasis
metafisicos de los egos individuales eran mal regidos.

Con todo ello, para algunos avernianos de cada generacion, su mundo seguia siendo
una prisidén cuya 6rbita y uct no conducia a ninguna parte. Ciertos miembros del clan Pin,
pese a mirar despectivamente al pobre y delirante Roba vagando en el desierto, se
consumian de envidia al verlo tan libre.



La llegada intermitente de las naves de enlace no hacia sino acentuar su opresion.
Hacia poco, una de ellas habia ocasionado un tumulto. Habia llegado cargada de cintas
de noticias, viejas noticias de carteles, deportes, naciones, artefactos, nombres; todo
desconocido por ellos. El cabecilla del disturbio fue arrestado y, en una accién sin
precedentes, enviado a morir en la superficie de Heliconia.

Todos en la Estacion Observadora habian seguido con avidez sus extraordinarias
aventuras antes de sucumbir al virus. Habian llevado una vida vicaria en el planeta de su
umbral.

Desde aquel tiempo, debia existir una valvula de seguridad, una tradicion de ritos,
sacrificios y escapes. Asi, se cre0 la irbnicamente llamada Loteria de Vacaciones en
Heliconia. El sorteo se llevaba a cabo cada diez anos durante los siglos del verano
heliconiano. Al ganador de la loteria se le permitia descender a su muerte segura y
escoger el lugar de aterrizaje. Algunos preferian la soledad, otros las ciudades, algunos
las montafas y otros las planicies. Ningun ganador rehusaba el viaje, ni despreciaba la
famay la libertad.

Mil ciento diecisiete afos terrestres después del apastron -durante el nadir del Gran
ARo- la loteria volvio a celebrarse una vez mas.

Los tres ganadores anteriores habian sido mujeres. En esta ocasion el premiado fue
Billy Xiao Pin. No tuvo dificultades para hacer su eleccién. Bajaria a Matrassyl, capital de
Borlien. Alli contemplaria el rostro de la reina de las reinas antes de que el virus hélico
acabara con él.

El premio de Billy seria la muerte; una muerte en la que se incorporaria plenamente a
la secular orquestacion del Gran Verano heliconiano.

VI
DIPLOMATICOS TRAEN PRESENTES

El rey JandolAnganol regreso al fin a su reina desde Oldorando. Habian transcurrido
cuatro semanas. Ya no cojeaba. Era el dia del medio invierno, y se esperaba a los
diplomaticos de Pannoval.

Un calor de muerte pesaba sobre Matrassyl y cubria el palacio situado en la colina que
dominaba la ciudad. Sus muros exteriores temblaban como si se tratase de un espejismo
que se pudiera atravesar. Siglos antes, en el invierno del Gran Ano, el dia del medio
invierno era celebrado con gran fasto; ahora era otra cosa. La gente sufria demasiado el
calor para preocuparse.

Los cortesanos nativos haraganeaban en sus camaras. El embajador sibornalés ponia
hielo en su vino y sofiaba con las frescas mujeres de su pais natal. Los diplomaticos
llegaron cargados de equipajes y sobornos, transpirando bajo sus rojas ceremoniales, y
se derrumbaron en los divanes cuando termind la recepcion oficial.

El canciller de Borlien, Sartorilrvrash, fue a su habitacion a fumar un veronikano, para
que el rey no percibiera su irritacion.

Este asunto traeria malas consecuencias. El no lo habia dispuesto. El rey no lo habia
consultado.

Siendo un hombre solitario, la diplomacia que Sartorilrvrash dirigia también lo era.
Estaba convencido de que Borlien no debia dejarse arrastrar aun mas a la orbita de la
poderosa Pannoval mediante una alianza con ella o con Oldorando. Los tres paises
estaban ya unidos por una religion comun que Sartorilrvrash, como erudito, no compartia.

Durante siglos, Borlien estuvo dominado por Oldorando. El canciller no queria regresar
a esa época. El comprendia mejor que nadie cuan atrasada estaba Borlien; pero caer bajo
el poder de Pannoval no remediaria aquel atraso. El rey pensaba de otra manera, y sus
consejeros religiosos lo animaban a ello.



El canciller habia impuesto estrictas leyes a Matrassyl para regular la entrada y salida
de extranjeros. Tal vez su misantropia se debiera en parte a la xenofobia; no se permitia
la entrada de Madis en la ciudad, y ningun diplomatico extranjero podia mantener trato
sexual con una mujer de Matrassyl, so pena de muerte. De no haber intervenido el rey en
persona, habria creado leyes contra los phagors.

Sartorilrvrash suspir6. S6lo deseaba proseguir sus estudios. Aborrecia el modo en que
le habia sido impuesto el poder; asi que se hizo un tirano para las cosas insignificantes, a
fin de endurecerse cuando los riesgos fuesen altos. Pero si se le imponia el ejercicio del
poder, deseaba que ese poder fuera absoluto.

Si lo fuese no vivirian el peligro de la situacidn actual, donde cincuenta extranjeros o
mas podian mandar a su antojo en el palacio. Tenia la fria certidumbre de que el rey
pretendia introducir cambios y que se avecinaba un drama que afectaria el rumbo sensato
de su vida. Su mujer lo habia llamado insensible; pero Sartorilrvrash sabia que era mas
adecuado decir que sus emociones se centraban en torno a su trabajo.

Se encogié de hombros en un gesto caracteristico; quizas ese habito le daba una
apariencia mas formidable que la real. Sus treinta y siete afios -treinta y siete afios y cinco
décimos segun el minucioso sistema empleado en Campannalat para medir la edad-
correspondian a su aspecto, arrugando su cara alrededor de la nariz y los bigotes dandole
la apariencia de un roedor inteligente.

-Amas a tu rey y a tus semejantes -se dijo, y abandono el refugio de sus habitaciones.

Como muchas fortalezas similares, el palacio era una acumulacién de lo viejo y lo
nuevo. Durante el ultimo Gran Invierno hubo fuertes y cavernas en la roca de Matrassyl.
Se agrandaba o reducia, devenia fortaleza o mansién de recreo, segun la fortuna de
Borlien.

Los distinguidos personajes de Pannoval se escandalizaron en Matrassyl, donde a los
phagors se les permitia deambular por las calles sin molestar..., y sin ser molestados. En
consecuencia, criticaron el palacio de JandolAnganol. Les parecia provinciano.

Cuando la fortuna estaba aun de su lado y su matrimonio con Myrdemlnggala era
reciente, JandolAnganol trajo a los mejores arquitectos, constructores y artistas de la
provincia para corregir los estragos del tiempo. Se otorgd especial cuidado a los
aposentos de la reina.

Si bien el ambiente general del palacio se inclinaba hacia lo militar, no habia en él
rastro alguno de la rigida etiqueta que caracterizaba a las cortes de Oldorando y
Pannoval. Y en algunos lugares florecio6 una especie de cultura elevada. Los
apartamentos del canciller Sartorilrvrash, en particular, fueron refugio para las artes y el
aprendizaje.

El canciller fue de mala gana a consultar con el rey. A su mente acudieron
pensamientos mas agradables que los asuntos de estado. Tan sélo el dia anterior habia
solucionado un problema que lo desconcertaba desde hacia tiempo. Antafio era mas facil
distinguirla verdad de la mentira.

La reina se acerco a él llevando uno de sus trajes rojo fuego y acompanada por su
hermano y la princesa Tatro, quien corrié a abrazarse a sus piernas. El canciller se incliné.
No obstante su distraccion, advirtié en la expresion de la reina que la visita diplomatica
también le producia ansiedad.

-Hoy estaréis ocupado con Pannoval -dijo ella.

-Tengo que tratar con un grupo de asnos pedantes, lo cual no es mas que otra pérdida
de tiempo. -Se contuvo y eché a reir.- Mis excusas, sefiora, tan sélo quise decir que no
considero al principe Taynth Indredd de Pannoval un buen amigo de Borlien...

A veces ella esbozaba una sonrisa lenta, como reticente a la alegria, que comenzaba
en sus 0jos, bajaba por la nariz y terminaba moldeando la curva de sus labios.

-Estamos de acuerdo. En la actualidad, Borlien carece de verdaderos amigos.



-Admitelo, Rushven, tu historia nunca estara terminada -dijo YeferalOboral, el hermano
de la reina, utilizando un viejo sobrenombre-. No es mas que un pretexto para dormir toda
la tarde.

El canciller suspird; el hermano de la reina no tenia la inteligencia de su hermana. Dijo
con dureza:

-Si dejaras de merodear por la corte, podrias preparar una expedicion y navegar
alrededor del mundo. jCuanto favoreceria a nuestros conocimientos!

-Ojala Robayday hubiese hecho algo asi -dijo Myrdeminggala-. Quién sabe donde
estara ahora ese chico.

Sartorilrvrash no estaba dispuesto a desperdiciar compasion por el hijo de la reina:

-Ayer hice un nuevo descubrimiento -dijo-. ;Deseais oirlo? ¢Os aburriré? ;No hara el
mero enunciado de estas preocupaciones por el conocimiento que saltéis desde las
murallas?

La reina dejoé escapar una risa cristalina y le extendié su mano.

-Vamos, Yef y yo no somos ningunos tontos. ;Cual es ese descubrimiento? Es que
acaso se esta enfriando el mundo?

Ignorando la broma, Sartorilrvrash fruncié el cefio y pregunto:

-¢,De qué color es un hoxney?

-iYo lo sé! -exclamé la joven princesa-. Son marrones, todo el mundo sabe que los
hoxneys son marrones.

Con un gruiido, Sartorilrvrash la alzé en brazos:

-¢ Y de qué color eran ayer?

-Marrones, por supuesto.

-¢ Y el dia anterior?

-Marrones, Rushven tonto.

-Correcto, sabia princesita. Pero de ser asi, ¢,por qué entonces las ilustraciones de las
antiguas crénicas describen a los hoxneys con lineas bicolores?

Tuvo que responder a su propia pregunta:

-Es lo que le pregunté a mi amigo Bardol CaraBansity en Ottassol. Desollé un hoxney y
examino su piel. ;Y qué descubrio? Pues que un hoxney no es un animal marrén, como
todos pensamos. Es un animal de rayas marrones sobre un fondo marron.

Tatro se echo a reir.

-Te burlas de nosotros. Si es marrén sobre marrén, entonces es marrén, ;no es
verdad?

-Si y no. La piel extendida muestra que el hoxney no es un animal sélo marrén, sino
que tiene rayas marrones. ;A qué se debera?

“‘Pues bien, he dado con la respuesta, y veréis lo inteligente que soy. Los hoxneys
tuvieron alguna vez la piel rayada con lineas brillantes, tal como lo muestran las crénicas.
¢, Cuando ocurria esto? Pues en la primavera del Gran Afo, cuando volvié a haber pastos
abundantes. Entonces dos hoxneys precisaban multiplicarse o mas rapido posible. Asi
que se adornaron con sus brillantes galas sexuales. En nuestros dias, siglos después, los
hoxneys abundan. No necesitan multiplicarse de manera urgente, de modo que no
necesitan valerse de esos colores para aparearse, y las rayas se convirtieron en un
marron neutro..., hasta que la primavera del préximo Gran Afio las haga resurgir.”

La reina hizo una mueca:

-Si hay otra Gran Primavera y no nos topamos antes con Freyr.

Sartorilrvrash aplaudié con afectacion:

-¢Pero no os dais cuenta? Esta geometria adaptativa de los hoxneys es una garantia
de que no nos toparemos con Freyr, de que se acerca cada Gran Verano y de que luego
se aleja otra vez.

-No somos hoxneys -dijo YeferalOboral con un ademan de indiferencia.



-Majestad -dijo el canciller, dirigiéndose a la reina con voz seria-, mi descubrimiento
también revela que los viejos manuscritos pueden ser a menudo mas confiables de lo que
pensamos. Sabes que el rey, tu esposo, y yo, disentimos. Te suplico que intercedas por
mi. Que comisione una nave. Que me dispense de mis obligaciones durante dos afios
para navegar por el mundo reuniendo manuscritos. Hagamos de Borlien un centro del
saber, como lo fue en los dias de YarapRombry de Keevasien. Ahora que mi esposa esta
muerta, poco me retiene aqui, excepto tu bella presencia.

Una sombra oscurecio el rostro de la reina.

-El rey sufre una crisis, lo noto. La herida de su cuerpo ha sanado, pero no la de su
mente. Confia en mi, Rushven, y aguardaremos hasta que este angustioso encuentro con
los pannovalanos haya terminado. Temo lo que se avecina.

La reina dirigio al anciano una calida sonrisa. Soportaba su irritabilidad sin mayor
esfuerzo porque conocia sus razones. El no era del todo bueno; ciertamente, algunos de
sus experimentos eran perversos, en especial aquel en el que habia muerto su esposa.
Pero ¢quién era del todo bueno? La relacién de Sartorilrvrash con el rey era dificil, y a
menudo ella intentaba protegerlo de la ira de JandolAnganol. Empefada en librarlo de su
propia ceguera, anadio:

-Desde el incidente del Cosgatt debo ser cuidadosa con su majestad.

Tatro acaricié los bigotes de Sartorilrvrash:

-No estas en edad de navegar, Rushven.

El la puso en el suelo y le respondié con afecto:

-Quiza todos tengamos que emprender viajes inesperados antes de morir, mi pequefia
Tatro.

Como casi todas las mafanas, Myrdemlnggala y su hermano caminaron a lo largo de la
muralla oeste del palacio para contemplar la ciudad. Aquella mafana, las brumas que
solian traer el pequefio invierno estaban ausentes. Podrian contemplar la ciudad con
nitidez.

La antigua fortaleza se levantaba, junto a un profundo meandro del Takissa, sobre un
risco que dominaba el pueblo. Un poco mas hacia el norte, el Valvoral destellaba en la
conjuncion con el rio mayor. Tatro nunca se cansaba de mirar a la gente en las calles o en
el embarcadero.

La pequena princesa sefal6 el muelle y grito:

-iMira, madre, llega el hielo!

Habia una embarcacién de dos palos amarrada al muelle. Sus compuertas acababan
de ser abiertas a juzgar por el vapor que se expandia por el aire. Las carretas de carga
rodaban junto a la embarcacion, y los bloques del mas fino hielo de Lordryardry brillaban
al sol por un instante en el trayecto de la bodega a los vehiculos. Como siempre, la
entrega era puntual, y el palacio y sus huéspedes estarian esperandola.

Los carros del hielo remontaban pesadamente el camino del castillo, tirados por cuatro
bueyes que se cefiian a las curvas para alcanzar la fortaleza que se erguia como una
nave de piedra sobre los acantilados.

Tatro deseaba quedarse a contemplar el ascenso de los carros del hielo colina arriba,
pero la reina no tenia paciencia esa mafana. Se quedd a cierta distancia de su hija,
contemplandola distraidamente.

JandolAnganol habia llegado al amanecer y la habia abrazado. Ella lo noté intranquilo.
La sombra de Pannoval se asomaba a su mirada. Para empeorar las cosas, llegaban
malas noticias del Segundo Ejército en Randonan. Siempre llegaban malas noticias de
Randonan.

-Puedes escuchar las conversaciones desde la galeria privada -dijo-, si no te aburre.
Reza por mi, Cune.

-Siempre rezo por ti. El Todopoderoso estara contigo.

Agité la cabeza con impaciencia:



-¢,Por qué no es mas simple la vida? ;Por qué la fe no la hace simple? -Su mano
recorrio la larga cicatriz de su pierna.

-Estaremos a salvo mientras permanezcamos juntos, Jan.

El la besé:

-Deberia estar con mi ejército. Asi conseguiriamos algunas victorias. TolramKetinet es
un inutil como general.

“No existe nada entre el general y yo -penso ella-, y, sin embargo, él cree que si... “

El la dej6. Y tan pronto como se hubo marchado, se sintié abatida. Su propia posicién
estaba en peligro. Sin advertirlo, estuvo tomada del brazo de su hermano mientras
permanecieron en la muralla.

La princesa Tatro llamaba a gritos y sefialaba a los sirvientes que reconocia entre los
que caminaban cuesta arriba hacia el palacio.

Menos de veinte afios antes se habia construido un camino cubierto que conducia
desde la falda de la colina hasta los muros. Bajo su proteccidon, un batallén habia
avanzado hacia la fortaleza sitiada. Con cargas de pélvora abrieron una brecha en el
recinto del palacio. Se libré una sangrienta batalla.

Los moradores fueron derrotados. Todos cayeron bajo la espada: hombres, mujere